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Für Lucy 
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«Mein lieber junge, was, in drei Teufels Namen, ist bloß mit 
dir los?» fragte Mr. Algernon Brickwood, der bekannte 
Verleger, der die englische Literatur am liebsten beim 
Mittagessen in den besten Restaurants förderte. «Wir haben 
Frühling, und in dieser Jahreszeit neigen die Bräute junger 
Männer zur Zärtlichkeit - wie geht es übrigens der lieben 
Abigail?» 

Sein Sohn Teddy riß sich von der Betrachtung des 
Tischtuchmusters los und hob den Blick. «Abigail? Oh, 
Abigail. Es geht ihr gut, Vater. Durchaus gut.» 

«Das freut mich außerordentlich. Und du sitzt hier und 
siehst aus, als hättest du in deinen Bußgewändern eben 
eine Motte entdeckt. Manchmal kann ich die junge 
Generation wirklich nicht verstehen.» 

«Ich bin vermutlich ein wenig außer Kondition», gab Teddy 
rasch zurück und spielte mit einem jener komischen 
italienischen Brötchen. «Meine Muskeln scheinen eine 
gewisse Auffrischung nötig zu haben. Mir fehlt der Sport. 
Und natürlich bin ich auch überarbeitet», setzte er hinzu. 

Aber Mr. Brickwood war völlig in die Speisekarte vertieft 
und murmelte träumerischh «Ach, Spargel!» Die 
Verlegertätigkeit ist eine anstrengende Beschäftigung, die 
einen kräftigen Appetit hervorruft, wie die Oberkellner 
sämtlicher erstklassiger Restaurants bestätigen können. 

«Vater-» platzte Teddy plötzlich heraus. 

Er wurde von dem Kellner unterbrochen, der ihm als 
Vorspeise einen Teller Oliven unter die Nase schob und dem 
jungen Mann einen argwöhnischen Blick zuwarf. Teddy 
wetzte so unruhig auf seinem Stuhl hin und her und knotete 
kleine Häschen aus seiner Serviette, daß er damit allmählich 
auffiel. 

«Vater -» wiederholte Teddy und brach nervös sein Brot 
entzwei. 


Der arme Bursche stand im Begriff, das Schandmal des 
Familiennamens zu enthüllen und überlegte fieberhaft, ob er 
schon während des Spargels Farbe bekennen oder riskieren 
sollte, daß sein Vater an einem handfesten Bissen erstickte. 

«Das nenne ich eine angenehme Überraschung, dich hier 
in der Stadt zu treffen», plauderte sein Vater munter weiter, 
ohne seinen Einwurf zu beachten. «Wie ist es dir bloß 
gelungen, dir so früh im Semester einen freien Tag von 
Oxford zu erschwindeln? Zahnarzt, vermute ich, wie? Zu 
meiner Zeit richteten wir es immer so ein, die 
Zahnbehandlung in der unmittelbaren Nähe des West Ends 
vornehmen zu lassen. Welches Jubiläum haben wir heute?» 

Teddy blickte ihn verständsnislos an. «Jubiläum?» 

«Ja. Du hockst lange genug im Baum des Wissens, um 
derlei Daten aus dem Ärmel schütteln zu können. Im Laufe 
unserer langen und ruhmreichen Geschichte muß sich heute 
vor etlichen Jahren doch sicherlich irgend etwas zugetragen 
haben?» 

«Ich glaube, es war die Schlacht von Tewkesbury im Jahre 
1471», sprang Teddy hilfreich ein. 

«Ausgezeichnet! Wir wollen auf die ruhmreiche Erinnerung 
an die Schlacht von Tewkesbury anstoßen. Mein Arzt», 
erklärte Mr. Brickwood, «gestattet mir bloß, ab und zu ein 
Glas zur Feier eines besonderen Anlasses zu trinken. 
Kellner!» 

Er bestellte eine Flasche Champagner. 

Wenn man seinen ganzen Mut zusammengeraäfft hat, um 
das niederschmetterndste Geständnis seines Lebens 
abzulegen, und sich plötzlich in ein Gespräch über die 
Schlacht von Tewkesbury verwickelt findet, ist es schwierig, 
ein zweites Mal in Schuß zu kommen. Mr. Brickwood langte 
tüchtig zu und sprang zwischen den einzelnen Bissen seiner 
gebratenen Ente auf, um vorbeirauschende 
Schauspielerinnen zu küssen. Er war ein kleiner, dicker 
Mann mit goldgeränderter Brille und einem Haarschnitt im 
Stile Lloyd Georges und trug einen rotbraunen Tweedanzug 


und eine Hannen-Swaffer-Krawatte. Er verkörperte jenen 
Verlegertyp, der genauso wie die Dichterbärte und die 
Auspeitschung von Journalisten aus den literarischen 
Kreisen Londons verschwindet, wodurch sie meines 
Erachtens manches von ihrer Buntheit einbüßen. Aber Teddy 
war taub für die munteren Geräusche kostspieligen Tafelns 
rund um ihn, stocherte in seinem Teller und sah aus wie ein 
nervöser Attentäter, der einen Zeitzünder in der 
Aktentasche trägt und plötzlich entdecken muß, daß seine 
Armbanduhr stehengeblieben ist. 

Erst als sie bei den köstlichen importierten Erdbeeren mit 
dem haarsträubenden Preis angelangt waren, straffte er die 
Schultern und verkündete ohne Vorwarnung: «Ich möchte 
über meine Zukunft sprechen.» 

«Deine Zukunft?» In Mr. Brickwoods Augen stahl sich jener 
milde Schimmer liebevollen Besitzerstolzes, mit dem er die 
Optionsklausel im Vertrag mit einem Bestseller-Autor 
genossen hätte. «Aber mein lieber Junge, deine Zukunft 
erstrahlt in so makellosem Glanz, als wäre sie mit einem 
jener schauerlichen Reinigungsmittel poliert worden, die 
man ständig im Fernsehen angepriesen bekommt.» 

«Ganz recht, Papa, aber—» 

«In diesem Sommer promovierst du, und das ist mehr, als 
ich zu Beginn meiner Karriere aufzuweisen hatte», äußerte 
der Verleger mit falscher Zuversicht. «Und am 30. Juli wirst 
du mit Abigail Fitznammond den Bund der Ehe schließen, 
und alle Zeitungen werden sich darüber einig sein, daß es 
die Hochzeit des Jahres ist. Ich weiß, daß ich diese Feier 
ungeheuer genießen werde.» 

«Sehr wohl, Papa, jedoch-» 

«Sobald du Brautjungfern und Konfetti abgeschüttelt hast, 
wirst du deine Flitterwochen antreten, die ihr in der 
bezaubernden Villa ihres Vaters in Spanien verbringen 
werdet.» Er häufte die letzten Reste seiner Erdbeeren so 
säuberlich auf wie die Nebenrechte eines Romans. «Worauf 
ihr in das prächtige Haus zurückkehren werdet, das euch ihr 


Vater so fürsorglich in Knightsbridge zur Verfügung gestellt 
hat, damit ihr für den Rest eures Lebens dort glücklich sein 
möget. Weichejahrestage gibt’s sonst noch?» 

«Nun, gestern war Machiavellis Geburtstag.» 

«Ausgezeichnet! Ich erhebe mein Glas, um seinem Geist 
noch viele glückliche Geburtstage zu wünschen. Mach doch 
endlich ein etwas fröhlicheres Gesicht, Teddy!» unterbrach 
sich sein Vater verärgert. «Es besteht keine Ursache, daß du 
wie ein kleines Mädchen herumrutschst, das ein neues 
wollenes Hemdchen anhat. Du hast reichlich Zeit bis zum 
Nachmittagszug, der dich nach Oxford bringt.» 

Teddy schluckte hörbar. «Ich fahre nicht nach Oxford 
zurück.» 

«Tatsächlich? Hast du schon genug davon?» 

«Ich furchte, es ist eher anders herum.» 

«Was, hat man dich hinausgeworfen?» 

Teddy nickte. 

«Allmächtiger! Weshalb? Frauen, Alkohol oder Karten?» 

Teddy kaute an dem Zipfel seiner Serviette. «Nichts 
dergleichen», erwiderte er dumpf. «Übrigens sind solche 
Streiche heute in Oxford kaum mehr üblich.» Er rückte sich 
unbehaglich in seinem Stuhl zurecht. «Vater, du hast 
natürlich schon von der Schlachtbank gehört?» 

«Nie im Leben.» 

«Das ist ein kleines Studentenkabarett, das ich 
gemeinsam mit George Churchyard im College 
veranstaltete.» 

Die betrübliche Geschichte wurde beim Kaffee enthüllt. 


Teddy Brickwood war ein aufgeweckter Bursche mit dem 
jungendlichen Charme einer frischgekochten neuen 
Kartoffel, aber er hatte eine Schwäche dafür, jene Leute 
nachzuahmen, die frühere Studenten «Unsere leuchtenden 
Vorbilder» zu nennen pflegten und die von der jetzigen 
Generation schlicht «Die Firma» betitelt werden. Damit war 
er bereits in der Schule immer in Schwierigkeiten geraten, 


besonders wegen seiner recht amüsanten Wiedergabe jenes 
Nachmittags, an dem der Rektor eine Wespe geschluckt 
hatte. Er war eben ein richtiges Kind seiner Zeit. Seit 
kurzem schossen allerorts kleine Kabaretts aus dem Boden, 
die so beißend sauer waren wie eine Ladung unreifer 
Grapefruits. Im ganzen Land geben begabte Jünglinge 
hervorragende Imitationen des Premierministers, des 
Erzbischofs von Canterbury, Mao Tse-tungs und ähnlicher 
Persönlichkeiten zum besten und packen im allgemeinen die 
geheiligte Kuh bei den Hörnern. In Oxford machten die 
Studenten einander bald in den Collegehöfen und in der 
Studienbibliothek auf Teddy und George Churchyard 
aufmerksam. Ihre Fotos erschienen in der Isis, und ihre 
Zimmer wurden von der Rugbymannschaft auf den Kopf 
gestellt. Sie schienen im Begriff zu stehen, sich einen 
überwältigenden Oxfordruf zu schaffen, genau wie Kardinal 
Newman. 

Unseligerweise jedoch bildete den Höhepunkt ihres 
Programmes Die Schlachtbank die Imitation Professor 
Needlers. 

Wenn es Ihnen jemals geglückt ist, am 
Sonntagnachmittag nicht einzuschlafen, dann werden Sie 
sicher schon Professor Needler und seine Fernsehsendung 
«Professor Needler weiß alles» gesehen haben. Er ist der 
moderne Typ einer Oxforder Respektsperson. Vorbei die 
Zeiten, da die Professoren liebenswerte alte Käuze waren, 
die zwischen den träumenden Türmen der 
Universitätsgebäude ziellos herumwerkelten, auf Wolken 
von Portweinseligkeit schwammen und sich zu erinnern 
suchten, wo sie ihre Fahrräder abgestellt hatten. Heutzutage 
tragen alle Professoren militärisch kurz geschnittenes Haar, 
funkelnde Intellektuellenbrillen und erkennen mit 
Habichtsaugen eine fotogene Stellung, während ihre 
Agenten ihnen die Tantiemenabrechnungen besorgen. Der 
Premierminister, der Erzbischof und Mao Tse-tung konnten 
die Imitation ertragen. Nicht so Professor Needler. 


«Ich dachte, ich hätte Ihnen beiden bereits zweimal 
nahegelegt, diese lächerliche Darstellung aus Ihrem 
kindischen Programm zu streichen», wandte er sich in 
seinem Büro an die beiden Kleinkunstvertreter. 

«Ich bitte vielmals um Entschuldigung, Sir», stotterte 
Teddy nervös. «Aber das Publikum lachte so herzlich, daß 
wir uns vermutlich fortreißen ließen.» 

«Und fortgerissen sollen Sie auch bleiben», erwiderte der 
Professor. «Ich habe mich mit dem Rektor unterhalten, und 
Sie werden die Freundlichkeit besitzen, beide bis morgen 
abends das College verlassen zu haben.» 


«Wahrscheinlich hat er befürchtet, es könnte seiner 
Beliebtheit beim Fernsehen schaden», schloß Teddy 
niedergeschlagen, lehnte sich zurück und betrachtete 
seinen Vater mit dem Ausdruck des verlorenen Sohnes, der 
eben an die Tür gepocht hat. 

Inmitten der Geräusche von Tellern und Bestecken 
entstand eine kleine Insel der Stille. 

«Mein Junge -» Mr. Brickwoods Stimme bebte gefühlvoll. 
«Mein Junge, ich bin ja so stolz auf dich!» 

«Wie bitte?» Teddy blickte auf. 

«Jawohl, stolz!» wiederholte Mr. Brickwood. «Von Oxford 
relegiertt zu werden, beweist eine erfrischende 
Unabhängigkeit des Geistes in einer ansonsten hoffnungslos 
verstaubten Institution. 

Und gar hinausgeworfen zu werden, weil du dich gegen 
diesen eingebildeten, aufgeblasenen Schulmeister, diesen 
Hausierer mit vorgekauter intellektueller Säuglingsnahrung 
aufgebäumt hast, der mir außerdem meine sämtlichen 
Sonntage völlig verpatzt -das ist die Tat eines echten 
Märtyrers.» 

Teddys Gesicht nahm den Ausdruck des bewußten Mannes 
an, der bereits an die Wand gestellt wurde, tapfer die 
Augenbinde und die letzte Zigarette ablehnt und einen Kerl 
gewahrt, der auf seinem Pferd daherprescht und mit einem 


Blatt Papier winkt, auf dem erklärt wird, daß das Urteil 
nichts als ein böser Irrtum war. 

«Das ist wirklich ganz wunderbar von dir, Vater.» Zum 
erstenmal erhellte ein Lächeln seine Züge. «Daß du es so 
auffaßt, meine ich.» 

«Ich mag in meinen Anschauungen etwas altmodisch 
sein», erklärte Mr. Brickwood feierlich, «aber ich finde, daß 
ein Vater die Pflicht hat, jederzeit auf seiten seines Sohnes 
zu stehen. Wenn ein junger Mann einmal von seinem 
eigenen Vater kein Verständnis mehr erwarten kann -» er 
fuhr sich flüchtig mit dem Taschentuch hinter die goldene 
Brillenfassung - «dann ist die Welt wirklich ein sehr trauriger 
Ort.» 

«Ich fürchte allerdings, damit fällt das Außenamt für mich 
flach», gab Teddy zu. 

Er hatte sich für den diplomatischen Dienst entschlossen 
und mit Bestimmtheit vorausgesetzt, in kürzester Zeit in 
Kniehosen umherzuwandeln und auf das niederträchtigste 
mit ausländischen Premiers umzuspringen. 

«Das ist kein großer Schaden», ließ Mr. Brickwood sich 
großartig vernehmen. «Ich würde dir nicht empfehlen, in die 
Firma einzutreten, meinjunge. Früher einmal gab es keine 
angenehmere und lehrreichere Art für einen jungen Oxford- 
Graduierten, drei- oder viertausend Pfund zu verlieren, als in 
der Verlagsbranche, aber heute, bei den vielen 
Taschenbuchausgaben, ist das kein Beruf mehr für einen 
Gentleman. Ich bin sicher, Abigails Vater wird es ein leichtes 
sein, in seiner riesigen Organisation einen Platz für dich zu 
finden.» 

«Tja, die Sache hat nur einen Haken», sagte Teddy mit 
unfrohem Lachen. «Abigail und ich haben es uns überlegt.» 

«Was!?» Mr. Brickwood fegte sein Champagnerglas vom 
Tisch, wodurch die Gesellschaft, die am Nebentisch mit 
Genuß ihre cröepes Suzettes aß, einigermaßen aufgeschreckt 
wurde. «Überlegt? Was denn überlegt? Eure Verlobung?» 


Teddy nickte. «Ja. Wir werden vermutlich eine Notiz in der 
Times einschalten lassen müssen, mit der wir die 
Öffentlichkeit davon in Kenntnis setzen, daß aus der 
Hochzeit nichts wird. Aber das kann ich leicht noch im Laufe 
des heutigen Nachmittags besorgen.» Er lachte trocken. 
«Schließlich habe ichja sonst nicht viel zu tun.» 

«Du gütiger Himmel!» Mr. Brickwood trommelte auf den 
Tisch und zerquetschte dabei ein ziemlich klebriges petit 
four. «Wie, zum Teufel, ist denn das geschehen?» 

Teddy erweckte den Eindruck, als wäre er ertappt worden. 
«Es war wegen der Fische.» 

«Fische?» 

Er nickte. «Ich will es dir erklären.» Er bemerkte, daß sein 
Vater dunkelrot angelaufen war und so bebte wie das 
Weingelee, das am gegenüberliegenden Tisch gereicht 
wurde. «Übrigens», ergänzte er rasch, «fällt mir eben ein - 
heute fand die Schlacht von Seringa-patam statt. 1799.» 
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Es ist eine merkwürdige Sache, aber wenn man den Kopf 
nur genügend lange in den Sand steckt, während das 
Schicksal beginnt, einem die Schwanzfedern auszurupfen, 
greift es bald mit vollen Händen zu. 

Bloß zwei Tage vor seiner Unterredung mit Professor 
Needler war Teddy Brickwood einer der glücklichsten jungen 
Männer gewesen, die jemals eine Rechnung bei Blackwell 
auflaufen oder bei Randolph ein Glas Bier in die Kehle 
hinunterrinnen ließen. Es war einer jener prächtigen 
Maiennachmittage. Die Universität von Oxford ließ sich ihre 
alten Quadern von der Frühlingssonne wärmen, und als er 
aus den Fenstern seines Zimmers blickte, rührte die einzige 
Bewegung in dem stillen, viereckigen Universitätshof von 
den Blumen her, die sich schläfrig in ihren Blumenkästen 
vor den Fenstern wiegten. Hinter ihm wartete bereits der 
fertig gedeckte Teetisch mit den Gurkenbrötchen auf ihn. 
Der Teetopf schnurrte behaglich auf dem Kocher. Neben ihm 
am Fenstersims rekelte sich eines der schönsten Mädchen 
Londons. 

«Prachtvolles Wetter», bemerkte Teddy. 

«Ja, Liebling», sagte sie. 

Er seufzte. «Bloß drei Monate noch», fuhr er fort, «dann 
werden wir beide inmitten des Kristallglases und der 
Silbersachen stehen und als Mann und Frau den 
Hochzeitskuchen verteilen.» 

«Ja, Liebling.» 

«Manchmal kann man es kaum glauben, nicht wahr?» 

«Ja, Liebling.» 

Er schwieg, während die Glocken von Oxford, die ihre 
durchaus eigenwilligen Ansichten hatten, vier Uhr schlugen 
und dazu fünf Minuten brauchten. 

Das Mädchen schraubte seinen Lippenstift auf. «Übrigens, 
Liebling», sagte sie, «die Fische werden fort müssen.» 


«Die Fische?» Er riß die Augen auf. «Du meinst meine 
Fische?» 

«Ja, Liebling.» 

Teddys Blick wanderte zärtlich zu den Tropenfischen in 
dem Aquarium, in dem das Wasser bescheiden über seinem 
Bücherschrank vor sich hinplätscherte. Er hatte seine 
Sammlung während seiner Schulzeit begonnen und ihr 
zahllose Langspielplatten, Coca-Colas und Haarschnitte 
geopfert. Seit damals gehörten die Fische so untrennbar zu 
ihm wie die sieben Zwerge zu Schneewittchen. Er fand sie 
einfach unwiderstehlich, ganz besonders jene Exemplare, 
durch deren Körper man glatt hindurchsehen konnte. Er 
bildete sich sogar ein, ihnen einige einfache Kunststückchen 
beigebracht zu haben. Sie mögen es sonderbar finden, daß 
jemand sein Herz an diese kleinen Tiere hängt. Aber bei 
manchen Leuten sind es Hunde, bei Teddy waren es zufällig 
eben Fische. 

«Fort?» fragte er verständnislos. «Wohin denn?» 

«In die Fischhalle oder ins Aquarium oder wohin du willst, 
Liebling. Aber ich teile mein Heim nicht mit den Fischen und 
mit dir.» 

«Ganz im Gegenteil, Abigail.» Er wurde hartnäckig und 
konnte kaum fassen, daß das Mädchen geruhsam sein 
Gesicht zurechtmachte und gleichzeitig seinen Freunden 
den Abschied gab. «Ich betrachte diese Fische als Teil 
meiner Ausstattung.» 

Sie schloß den Lippenstift mit einem Klicken. «Und ich 
weigere mich absolut, meinen Salon mit Fischen zu 
bereichern.» 

«Ach, wenn es weiter nichts ist! Ich hatte die Absicht, sie 
im Schlafzimmer aufzustellen.» 

«Im Schlafzimmer?» 

Er nickte. «Ja, wenn ich ihnen zusehe, wie sie lautlos hin 
und her gleiten, schlafe ich bedeutend leichter ein. Ich bin 
überzeugt, sie tun dir um vieles besser als Schlafpulver.» 


Sie sprang auf. «Verstehe ich dich recht, daß du mir 
zumutest, mich allabendlich vor einem Aquarium voll 
Fischen zu entkleiden?» 

«Ja, warum denn nicht?» 

Sie zog die Augenbrauen empor, als er mit dem Fuß 
aufstampfte. «Weil ich das ausgesprochen abstoßend 
finde.» 

«Verdammt, Abigail!» schrie Teddy, der die Geduld verlor. 
«Weißt du nicht, daß es ein Zeichen von Zivilisation ist, der 
stummen Kreatur gegenüber freundlich zu sein?» 

«Ach, tatsächlich?» trumpfte sie auf. «Wenn das so ist, 
dann darfst du mich zu den Barbaren zählen.» 

«Hör mal, wenn du irgendeinen krankhaften 
Verfolgungswahn gegenüber meinen Fischen entwickelt 
hast, dann kann ich nur sagen, es ist höchste Zeit, daß du 
einen Psychiater aufsuchst und deinen Geisteszustand 
überprüfen läßt.» 

«Ich spreche nicht von deinen Fischen.» Sie näherte sich 
ihm wie eine gutgepflegte Tigerin, die eine Verabredung 
zum Mittagessen hat. «Ich spreche von dir.» 

«Von mir?» 

«Jawohl!» Sie griff nach ihrer Handtasche. «Ich hab dir 
lange genug die Stiefel abgeleckt. Die irdenen Füße 
beginnen durchzu-schimmem. Was mich betrifft, so kannst 
du zu deinen widerlichen Fischen ins Aquarium steigen, und 
ich hoffe nur, daß man darauf vergißt, dich mit 
Ameiseneiern zu füttern.» 

«Aber-» Er stand auf. «Wo willst du hin?» 

«Nach Hause. Ich nehme den nächsten Zug. Und wenn Sie 
es wagen sollten, mir zu folgen, Mr. Brickwood, oder auch 
nur einen Telefonhörer aufzuheben, um mich anzurufen-ja, 
wenn Sie 

die Unverfrorenheit haben sollten, in Zukunft auch nur an 
mich zu denken, werde ich so laut schreien, daß man es 
vom Berkeley Square bis zu Scotland Yard hört. Ihr Ring!» 

Sie schleuderte ihn auf den gedeckten Teetisch. 


«Abigail!» hielt Teddy ihr ziemlich zittrig entgegen. «Das 
könntest du noch bedauern.» 

Sie lachte wie eine stumpfe Kreissäge, die auf ein Astloch 
stößt. «Wenn es jemals dazu kommt, werde ich mir einen 
Korb mit sauren Trauben besorgen lassen. Guten Tag!» 

Sie streifte die Handschuhe über, reckte die Nase hoch 
und rauschte hinaus. 


«Und seither habe ich nichts von ihr gehört», beendete 
Teddy den Bericht, den er seinem Vater über das T&te-a-t6te 
erstattet hatte. 

Mr. Brickwood stieß einen Schrei aus, der die cr&öpes 
Suzettes abermals in Gefahr brachte. 

«Du Idiot!» brüllte er. «Du Narr! Hast du nicht versucht, 
sie aufzuhalten? Bist du ihr nicht nachgerannt? Was bist du, 
ein Mann oder eine kastrierte Maus?» 

Teddy zuckte die Achseln. «Ich war vermutlich im 
Augenblick zu sehr vor den Kopf geschlagen, um etwas zu 
tun», gestand er. 

Tatsächlich stand der arme Bursche einfach dort und hatte 
sich gefühlt wie Romeo, wenn Julia ihn vom Balkon gestoßen 
und dann wie eine Hyäne über sein gebrochenes Bein 
gelacht hätte. Der unwirkliche Eindruck eines Alptraums 
hielt ihn gefangen. Aber da war der Ring, der in der Butter 
funkelte. Und von Abigail war nichts als eine Wolke eines 
ziemlich kostspieligen Parfums zurückgeblieben. 

«Du nimmst ein Taxi, fährst sofort zum Berkeley Square 
und entschuldigst dich», befahl Mr. Brickwood mit 
erhobenem Finger. 

«Nein, Vater», erwiderte Teddy mannhaft. «Ich habe lange 
darüber nachgedacht und bin zu dem Schluß gelangt, daß 
es das beste war. Jene wenigen Augenblicke enthüllten mir 
einen höchst unliebenswürdigen Zug von Abigails Charakter, 
und ich -» 

«Du wirst diese Frau auf den Knien um Vergebung 
anflehen!» schrie Mr. Brickwood. «Du hast doch den Ring 


noch nicht versetzt?» fügte er nervös hinzu. 

«Es ist sehr gütig von dir, Vater, daß du stets an meine 
Zukunft denkst, aber-» 

«Halt den Mund, du Schafskopf! Ich denke nicht an deine 
verdammte Zukunft, sondern an meine.» 

Teddy runzelte die Stirn. «Deine? Aber du heiratest Abigail 
doch nicht?» 

«Du Esel! Ich habe mich völlig darauf verlassen, daß ihr 
Vater Geld in meinen Verlag stecken wird.» 

«Geld?» Teddy sah ihn verdutzt an. «Aber Brickwood&Vole 
ist doch sicher der älteste, bekannteste unabhängige Verlag 
Londons?» 

«Jawohl, du Armleuchter, und wie jeder andere 
unabhängige Verlag sind wir pleite.» 

«Pleite?» 

«Verarmt, insolvent. So sehr am Trockenen wie ein Boot in 
der Wüste.» 

«Aber...» Er wies auf das luxuriöse Bild jener Leute, die es 
sich rund um sie auf Spesenkonto gutgehen ließen. «All das 
-» 

«Geringfügige Annehmlichkeiten am Rande», sagte sein 
Vater ungeduldig. «Sag ihr, es war alles nur ein 
Mißverständnis. Erkläre ihr, du hättest einen 
Nervenzusammenbruch gehabt. Setz die Hochzeit fest. Der 
nächste Donnerstag würde mir ausgezeichnet passen.» 

Teddy setzte sich kerzengerade auf. Sein Rechtsempfinden 
war tief gekränkt, als er erkennen mußte, daß sein Vater 
den ihm angetanen Schimpf nicht unverzeihlich fand, 
sondern gleichsam mit der Axt hinter ihm her war. «Das 
werde ich nicht tun», erklärte er gemessen. «Nicht nachdem 
sie mich so abscheulich behandelt hat. Von den Fischen 
ganz zu schweigen.» 

«Ach! Dann berührt es dich also nicht, daß ich mit einem 
Fuß im Grabe stehe und mit dem anderen an der Schwelle 
des Konkurses, wie? Du wirst Abigail Fitzhammond 
heiraten.» 


«Das werde ich ganz bestimmt nicht.» 

«Du bist nichts weiter als ein verstockter und undankbarer 
Laffe!» schrie Mr. Brickwood und gab damit den cr&pes 
Suzettes endgültig den Rest. 

«In diesem Fall wäre ich ja wohl auch kein besonders 
erstrebenswerter Gatte für sie, nicht wahr?» 

«Hör mir gut zu - wohin gehst du?» 

«Ich danke dir für das reizende Mittagessen, Vater.» Teddy 
erhob sich würdevoll. «Aber jetzt muß ich gehen. Ich muß 
irgendwo eine Unterkunft für meine Fische finden.» 

«Komm sofort zurück, du junger Dachs!» 

«Guten Tag, Vater.» 

Er verließ mit großen Schritten das Restaurant. Als letztes 
hörte er hinter sich den Aufschrei: «Ober! Bringen Sie mir 
eine Flasche Cognac und Whitakers Almanach!» 


3 


Ich persönlich hätte mich ja nicht darum gerissen, Abigail 
Fitzhammond zu heiraten, wenn sie auch eine große, 
schlanke Brünette war und ihre Beine in ihrer Makellosigkeit 
an zwei frischgespitzte Bleistifte gemahnten. Es war das alte 
Lied von des einen Mannes Nachtigall und des anderen Uhl. 
Für den jungen Teddy kam sie jedenfalls direkt vom Himmel 
und trug seinen Namen im Kleiderschildchen eingestickt. 

«George!» hatte er ausgerufen, als er seinen Freund 
voriges Jahr zu Beginn des Herbstsemesters in Oxford 
erblickte. «Ich bin der glücklichste Mensch auf Erden.» 

«Ach, hallo, Ted. Das freut mich aber», antwortete George 
Churchyard. 

Sie hatten einander im Eingangstor des Colleges 
getroffen, das mit einer Anzahl von bunten Ankündigungen 
prangte, die von allen Arten von Hochschulveranstaltungen 
von Madrigalen bis zum Marxismus variierten. Im Tor 
stauten sich Berge von Koffern, Fahrrädern und ziemlich 
verdatterte Neuankömmlinge. 

«Ich werde die wunderbarste Frau heiraten, die jemals 
geschaffen wurde», erläuterte Teddy. 

Er schwelgte ungefähr zehn Minuten in diesen 
Herrlichkeiten. Sie wissen ja, wie sich Burschen unter 
solchen Voraussetzungen benehmen. 

«Und wo», gelang es George endlich, auch ein Wort 
einzuflechten, «hast du dieses ungewöhnliche Geschöpf 
kennengelernt?» 

«Ich nahm mich ihrer auf dem Trafalgar Square an.» 

«Tt, tt, tt», meinte George. 

Er wußte, daß die Familie Brickwood stolz darauf war, sich 
den kleinen Mängeln und Eigenwilligkeiten der 
menschlichen Natur gegenüber einer großmütigen 
Nachsicht zu befleißigen, über die sie anderswo die 
Augenbrauen hochziehen würden wie eine Schar zum 


Himmel aufsteigender Fasane. Dennoch fand George, daß 
diese Art von Bekanntschaft, wenn sie auch als 
Gesprächsthema für einen unbeschwerten Studentenabend 
völlig ausreichte, kaum den ersten, schwerwiegenden 
Schritt auf dem Weg zum Altar darstellen konnte. 

«Du hast sie einfach angesprochen?» fragte er mit 
leichtem Tadel in der Stimme. 

George war älter als Teddy Brickwood. Sein Vater, der als 
Universitätsprofessor in Australien tätig war, hatte ihn 
bereits in Sydney einmal in das Mahlwerk des 
Hochschullebens gestoßen. 

«Ja, an einem Sonntagnachmittag.» 

«Hm.» 

«Es geschah im letzten Juli. Ich langweilte mich, allein in 
der Wohnung meines Alten auf dem Eaton Square, beinahe 
zu Tode», erzählte Teddy, als sie durch den Hof schlenderten 
und eine verborgene schrille Glocke ihre Stimme erhob, um 
den Abendgottesdienst anzukündigen. «Du weißt doch, wie 
es in London an einem Sonntag aussieht. Ungefähr so 
lebhaft wie in einer Regennacht in Stonehenge. Ich dachte, 
ich könnte ein wenig im Sonnenschein Spazierengehen, und 
wanderte am Palace vorbei, die Mall hinunter, und dachte 
an nichts Besonderes, als ich plötzlich auf dem Pflaster vor 
mir ein schönes Mädchen zu meinen Füßen liegen sah. 
Natürlich glaubte ich, sie sei von einem Taxi überfahren 
worden oder sonst verunglückt und half ihr auf die Beine. 
Sie wurde in meinen Armen bewußtlos. Du kannst dir nicht 
vorstellen, wie aufregend das war.» 

«Du meinst, sie hatte einen Schwindelanfall?» 

«Nein, es war eine dieser Zusammenkünfte zum Kampf 
gegen die Atombombe. Als sie entdeckte, daß ich kein 
Polizist bin, mußte ich sie natürlich wieder auf den Boden 
legen. Aber neben ihr war ein Bursche, der Gitarre spielte, 
und der war so anständig, mir einen Sitzplatz anzubieten. 
Vom ersten Augenblick verstanden Abigail und ich einander 
prächtig», erinnerte sich Teddy beglückt, als sie an der 


Treppe anlangten. «Das Ergebnis war, daß ich sie, während 
die anderen in die Bow Street abgeführt wurden, zu einer 
Tasse Tee ins Lyons Corner House führte. Vierzehn Tage 
später beschlossen wir zu heiraten.» 

Natürlich wünschte George ihm viel Glück. 

«Im Augenblick», fügte Teddy nüchtern hinzu, «steht 
unserem zukünftigen Glück nur ein Hindernis im Wege.» 

«Man hat sie ins Gefängnis von Holloway gesperrt?» 

«Nein. Es handelt sich um Geld.» 

«Ach, erzähl mir nichts», verwahrte sich George. «Hier in 
Oxford magst du dir ziemlich abgebrannt Vorkommen. Aber 
das akademische Leben läßt sich mit der Praxis nie 
vergleichen. Dein alter Herr muß doch sicher recht gut bei 
Kasse sein? Denk doch nur an den üppigen Empfang, den er 
seinen Autoren bei seinem letzten literarischen Abend 
bereitet hat.» 

«Es handelt sich nicht um mein Geld, sondern um ihres. 
Sie ist Abigail Ftzhammond.» 

«Was, die Tochter des Schiffsmagnaten, der ständig neue 
Unternehmen dazukauft?» 

Teddy nickte. 

George stieß einen leisen Pfiff aus. Er erblickte darin kein 
Hindernis, es sei denn, das Mädchen sah aus wie das Heck 
eines Autobusses, und selbst dann müßte es sich schon um 
einen reichlich alten und verschrammten Autobus handeln. 

«Ich bin mit ihrem Bruder Fabian zur Schule gegangen», 
erinnerte er sich. «Sag, stimmt es, daß der alte Knabe im 
Bett Bilanzen liest?» 

«Ich weigere mich, mir meinen Weg durch die Millionen 
der Fitzhammonds ebnen zu lassen», fuhr Teddy fort und 
reckte dabei seine Brust so heftig heraus, daß er beinahe 
seine Rückenwirbel brach. «Und was Abigail betrifft, ist sie 
der Ansicht, daß man niemals den Kontakt mit dem Volk 
verlieren dürfe. Sie hat für Geld nur Verachtung übrig», 
schloß er. «Sie ist ein ganz außergewöhnliches Mädchen.» 


«Wirklich außergewöhnlich», gab George ihm aus vollem 
Herzen recht. 

Obwohl es gar nicht so außergewöhnlich für die Tochter 
eines Finanzgewaltigen ist, die meistens aussah, als sei sie 
eben aus dem ersten Haute-Couture-Salon - mit einem 
kleinen Abstecher zu Cartier - gekommen, auf dem Trafalgar 
Square sitzend gefunden zu werden. Sie brauchen doch bloß 
die Bow Street-Strafregister der letzten paar Jahre 
durchzublättern. Ich nehme an, hier bietet sich den 
Magnatentöchtern heute, da man die Debütantinnen 
abgeschafft hat, die letzte Möglichkeit, ihre Fotos in die 
Zeitungen gelangen zu lassen. 


Aber der Pfad wahrer Liebe verwandelte sich in eine 
Sackgasse, und nun trabte Teddy hocherhobenen Hauptes 
aus dem Restaurant, und sein Vater sah den leeren Stuhl an 
wie ein Rasenstück, das eben erst von einer Schlange 
geräumt worden ist. 

Draußen war ein herrlicher Nachmittag - einer jener 
wunderbaren Maientage, an denen England sich unter den 
ersten scheuen Sonnenstrahlen wie eine Vollreife schlafende 
Schönheit rekelt, die Rasenmäher über die Zäune der 
Hintergärten vergnügt miteinander klatschen, die Vögel 
unbeschwert auf den Fernsehantennen zwitschern und 
selbst die Gartenzwerge in den Vorgärten einander 
zuzuwinken scheinen. Auf dem Lande erfüllten die Bienen 
und die Blüten ihre Pflicht, und die ersten Glockenblumen 
tauchten auf den Satteltaschen der Radfahrer auf. Unten am 
Meer wendeten die Vermieterinnen die Matratzen um, und 
selbst die grauen Straßen Londons, in denen Teddy nun 
fürbaß zog, wurden von den Anzeichen des erwachenden 
Jahres belebt, da die Busfahrer wegen des 
Sommerfahrplanes in Streik traten und Abigails Kollegen 
begannen, Whitehall hinabzumarschieren und schon für den 
nächsten Tag die totale Vernichtung der Welt durch die 
Atombomben vorherzusagen. 


Teddy wanderte Piccadilly hinunter und hatte kein Auge 
für die Mittagspausenmenge, die so farbenprächtig aussah 
wie direkt aus einem Walt Disney-Film herausgeschnitten. Er 
blieb stehen, als er ein Plakat entdeckte, auf dem stand 
«Berühmte TV-Persönlichkeit gestorben», und kaufte eilig 
eine Zeitung, weil er wissen wollte, ob die Nemesis bei 
Professor Needler ganze Arbeit geleistet hatte. Aber er fand 
bloß einen Absatz unter den komischen Gerichtssaalwitzen, 
der vom Ableben eines unglücklichen Mannes berichtete, 
der vor Zeiten einmal dadurch von sich reden gemacht 
hatte, daß er «Den verlorenen Akkord» auf einer Säge 
gespielt hatte. Teddy warf die Zeitung weg und schritt 
ziellos weiter, bis er sich im St. James Park wiederfand. Er 
entdeckte eine leere Bank und setzte sich. Er versuchte, den 
bewußten Silberstreifen am Horizont zu entdecken und 
stellte fest, daß er so dünn war wie das Chrom auf einem 
modernen Serienauto. 

Vor wenigen Tagen war er im Besitz einer 
verheißungsvollen Karriere, einer wunderschönen Braut und 
eines liebevollen und wohlhabenden Vaters gewesen. Nun 
waren alle drei verschwunden wie Eisberge im Golfstrom. 
Das Leben erschien ihm verwirrend und undurchsichtig wie 
das «Warten auf Godot». Denn man darf nicht vergessen, 
daß Teddy, obwohl er als Gesandter vermutlich Metternich 
den Drei-Karten-Trick hätte andrehen können, erst ein 
junges Reis war und das savoir faire noch nicht recht 
beherrschte. 

Seine Blicke wanderten zum Foreign Office, genau an den 
Pelikanen vorbei. Diese Pforten würden ihm nun für immer 
verschlossen bleiben. Er war darüber nicht sehr unglücklich. 
Und ich muß sagen, ich kann ihm das nicht übelnehmen, 
denn ich kannte einmal einen Mann vom diplomatischen 
Corps, und wenngleich es ein geradezu göttliches 
Vergnügen sein muß, die Freundin eines ausländischen 
Kriegsministers mit Champagner einzukochen, während sie 
aus dem Rand ihres Strumpfes die Pläne der neuesten 


ferngesteuerten Rakete hervorzaubert, so erreicht man 
dieses Stadium doch erst nach vielen Jahren mühseliger 
Plackerei in Whitehall, wo man einen steifen Kragen tragen 
und jedes Schreiben in dreifacher Ausfertigung tippen muß. 

Teddys zartes Gemüt, das in reinsten akademischen 
Gewässern großgezogen worden war, durchforschte die 
rauhen Möglichkeiten eines baldigen Gelderwerbs. 
Insgeheim war er davon überzeugt, einige einfach 
großartige Beiträge für Die Schlachtbank verfaßt zu haben, 
ganz zu schweigen von seinem zwerchfellerschütternden 
Bericht in der Studentenzeitung über jemanden, der sich 
beim Seniorenfußball das Bein gebrochen hatte. Er hatte 
auch ein ziemlich aggressives Bühnenstück über jene Böcke 
beendet, die von den alten Leuten dieser Welt, also 
Menschen über vierzig, geschossen werden. Aber er war ein 
besonnener junger Mann, der erkannte, daß er viel bisher 
Versäumtes nachholen mußte, ehe man ihn für den Autor 
von <Guillivers Reisen. > halten würde. Tatsächlich 
allerdings war Teddy im Grunde seines Herzens um nichts 
bissiger als Enid Blyton. Er war einfach ein gesunder junger 
Mann, der gern «Bäh!» zu seinen Professoren sagte und in 
die Gegenwart genauso ausgezeichnet hineinpaßte wie in 
seine enganliegende Hose. 

Teddy saß eine Weile grübelnd da und tauschte Blicke mit 
einer ziemlich neugierigen Taube. Er fand, daß Professor 
Needler zumindest seinen Lebensweg von einigem Ballast 
befreit hatte. Als sie an jenem Morgen Oxford im MG George 
Churchyards verließen, hatten sie gehofft, daß Mr. 
Brickwood vielleicht das Kapital zur Eröffnung eines 
Kabaretts zur Verfügung stellen würde. Nun allerdings 
konnte er mit der gleichen Berechtigung erwarten, daß Mr. 
Brickwood eine Ölbohrung am Piccadilly Circus finanzieren 
würde. Ein Betätigungsfeld schien sich ihm aufzudrängen: Er 
mußte das Familienkapital retten, indem er Brickwood 
& Vole aus der Gosse zog und den Verlag modernisierte. 
Dieser Aufgabe wollte er sich voll und ganz widmen, 


beschloß er energisch, um so mehr, als er sich nun aus einer 
höchst unvernünftigen weiblichen Umgarnung befreit hatte. 

Er fröstelte plötzlich, und ein Blick auf seine Uhr belehrte 
ihn zu seiner Überraschung darüber, daß es bereits sechs 
geworden war. Er stand auf. Das unmittelbare Problem 
bestand darin, einen Unterschlupf für die Nacht zu finden. 
Es schien am besten, dem Eaton Square und seinem Vater 
aus dem Weg zu gehen, der in einer Stimmung wie Herodes 
der Große heimkommen würde, nachdem sich die Wirkung 
einer Flasche Cognac verflüchtigt hatte. 
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«Vater», verkündete Teddy, «es tut mir leid.» 

«Ach, hallo, mein Junge.» Mr. Brickwood blickte von seiner 
Abendzeitung auf, die er in seiner Wohnung auf dem Eaton 
Square gelesen hatte. Die Wohnung lag auf dem flachen 
Dach eines Hochhauses und entsprach also genau jenem 
Musterbeispiel, das ständig für die Illustrierten fotografiert 
wird, um den Lesern der Vorstadt Wohnkultur vorzuführen. 
Es blieb mir immer ein Geheimnis, wie es so vielen 
Menschen in London gelingt, inmitten des größten Luxus 
bankrott zu machen. 

«Es geht mich natürlich nichts an», fuhr sein Vater fort, 
«aber wo hast du die letzten paar Nächte verbracht? Ich 
hoffe, in einer recht ansprechenden Umgebung?» 

«Ich fand ein kleines Hotel hinter dem Britischen Museum. 
Zum Frühstück sind zwar allerlei verdächtige Gestalten 
aufgetaucht, aber sonst war es ganz ordentlich.» 

«Ich habe dich vor dem Restaurant gesucht», teilte Mr. 
Brickwood ihm freundlich mit. «Es kam mir in den Sinn, daß 
du dich entweder in die Themse oder in die Arme wenig 
wünschenswerter Frauen stürzen könntest. Sonderbar ist 
das in London, nicht wahr? Die Leute, die man treffen 
möchte, verschwinden rascher als die Taxis bei einem 
Platzregen, während jene, die man zu meiden wünscht, 
einem ständig über den Weg laufen. Falls du hier dein 
Nachtlager aufschlagen willst, ist genügend Platz 
vorhanden», fügte er hinzu. «Jedenfalls aber wirst du doch 
mit mir zu Abend essen?» 

«Ich fand, es sei an der Zeit, in den Schoß der Familie 
zurückzukehren», sagte Teddy beschämt. Eigentlich war er 
ein gehorsamer und rücksichtsvoller Bursche und außerdem 
klimperten in seiner recht geschmackvollen 
Krokodillederbörse, die Abigaill ihm zu Weihnachten 
geschenkt hatte, nur noch dreißig Shilling. «Ich furchte, ich 


habe mich dir gegenüber nicht ganz so verhalten, wie das 
einem Sohn zukommt», gestand er und ließ sich auf der 
Kante eines senfgelben Lederfauteuils nieder. 

«Ganz im Gegenteil, Teddy.» Mr. Brickwood blätterte um. 
«Du benahmst dich genauso, wie ich es von jedem sauber 
denkenden, heißblütigen jungen Mann unter diesen 
Umständen hätte erwarten sollen. Es war völlig 
unverzeihlich von mir, daß ich niedrige finanzielle 
Erwägungen für wichtiger hielt als das Glück meines 
Sohnes. Ich benahm mich wie ein rechter Kleinkrämer. Wir 
wollen diese zwar peinlichen, aber dennoch recht trivialen 
Angelegenheiten nicht weiter zur Sprache bringen.» 

Er wandte seine Aufmerksamkeit wieder seiner Zeitung 
zu. 

«Es tut mir leid, daß das Familienkapital eingestürzt ist 
wie ein schlechtgebackenes Souffle», fuhr Teddy schon 
bedeutend forscher fort. «Aber ich finde, daß ich unbedingt 
in die Firma eintreten sollte. Ich habe bereits eine einfach 
umwerfende Idee. Ehe wir uns um Kohle und Armensuppe 
bei der Heilsarmee anstellen, könnten wir vielleicht Onkel 
Horatio um eine Unterstützung angehen.» 

Mr. Brickwood gab hinter seiner Zeitung ein Geräusch von 
sich, das an einen schweren Defekt in einem großen Motor 
erinnerte. 

«Ich meine, er könnte es im Fernen Osten doch zu einem 
großen Vermögen gebracht haben», schlug Teddy angeregt 
vor. 

«Warum sollte er? Solange er sich noch im Westen 
aufhielt, hat er es nie zu etwas anderem als zu Katastrophen 
gebracht.» 

«Aber erinnersst du dich nicht mehr an diesen 
merkwürdigen Matrosen, der uns vorigen Sommer anrief? 
Der uns berichtete, daß Onkel Horatio bis an den Hals in 
Hongkong-Dollars steckt und nur den Wunsch hat, sich 
einmal in seiner Heimat begraben zu lassen? Genau wie in 
der <Schatzinsel>.» 


«Ohne den Schatz», grunzte sein Vater. «Jedenfalls erfreut 
er sich ausgezeichneter Gesundheit. Er ruft nur immer dann 
gern den Eindruck hohen Alters hervor, wenn es ihm gerade 
in den Kram paßt. Teddy, ich war, soviel ich weiß, stets ein 
einsichtsvoller Vater. Die einzigen Gebote, die ich aufstellte, 
lauteten: putz dir jedesmal nach dem Frühstück die Zähne 
und erwähne niemals den Namen deines Onkels. Würdest 
du so freundlich sein, dich auch in Zukunft an diese 
Weisungen zu halten?» 

«Ja, Vater», sagte Teddy demütig. 

«Natürlich schneidet mir die Lage der Firma ins Herz», 
überlegte Mr. Brickwood laut. «Schließlich haben wir Dickens 
verlegt. Oder zumindest hätten wir seine Werke verlegt, 
wenn dieser blöde Laufbursche sein Manuskript nicht in 
einer Mietskutsche liegengelassen hätte. Es wird mir wohl 
nichts anderes übrigbleiben, als mich von den Amerikanern 
aufkaufen zu lassen, wie das alle anderen auch tun. Ich 
habe sogar schon eine zweitägige Flugreise bei der BOAC 
buchen lassen und erwarte stündlich die Bestätigung meiner 
Zimmerbestellung im Waldorf.» 

Stile senkte sich zwischen den beiden nieder Mr. 
Brickwood schien eine Menge fesselnder Neuigkeiten in 
seiner Zeitung zu finden. Teddy griff nach einem 
maschinengeschriebenen Bündel, das auf einem hohen 
Manuskriptstoß neben seinem Sessel lag, und begann einen 
fünfhundert Seiten starken amerikanischen Roman über das 
Liebesieben der Einwohner eines vornehmen New Yorker 
Vorortes durchzublättern. Bald wurde sein Interesse von der 
Frau des Direktors gefesselt. Die Ärmste litt sowohl unter 
einem Mutter als auch einem Vaterkomplex und stand 
obendrein im Begriff, sich mit dem Kerl einzulassen, der das 
Eis zustellt, als Mr. Brickwood beiläufig hinter seiner Zeitung 
bemerkte: «Nettes Mädchen, diese Abigail.» 

«Abigail? Oja, sehr nett», pflichtete Teddy bei. 

«Und hübsch.» 

«Ja, das auch.» 


«Und eine reizende und geistreiche Gesellschafterin.» 

«Sicher.» 

«Mit einem Wort, eine junge Dame mit vielen Vorzügen.» 
Teddy nickte. Sie konnte mit ihrem Austin Healy 
hundertzwanzig fahren und außerdem bei Parties Posaune 
blasen. 

«Naja, das ist ja jetzt alles aus und vorbei», schloß Mr. 
Brickwood. 

«Ich habe das Aquarium angerufen, aber sie schienen 
nicht besonders auf meine Fische erpicht zu sein», platzte 
Teddy plötzlich heraus. «Im Augenblick befinden sie sich 
noch in Oxford beim Schuldiener, quasi in loco parentis.» 

Mr. Brickwood warf einen raschen Blick über seine goldene 
Brillenfassung. «Sicherlich muß es doch irgendwo eine 
Institution für Fische geben, die dem Battersea-Hundeheim 
entspricht», schlug er hilfsbereit vor. «Ich erinnere mich, 
daß in meiner Kindheit Herren mit Pferd und Wagen durch 
die Straßen Londons zogen und den Kindern Fische in 
Marmeladengläsern im Tausch gegen überflüssige blecherne 
Haushaltswaren anboten. Vielleicht läßt sich noch einer von 
ihnen finden, der deinen Fischen ein gutes Heim bieten 
könnte.» 

«Ich kann einfach nicht verstehen, weshalb wir bloß 
diesen dummen Krach hatten.» Teddy warf das Manuskript 
beiseite und begann, die Hände in den Hosentaschen, im 
Zimmer auf und ab zu wandern. «Abigail hat sich bei jedem 
anderen Thema, das wir an jenem Nachmittag erörterten, so 
ungemein vernünftig gezeigt - das Atomzeitalter, die 
unterentwickelten Länder und so weiter Vielleicht... 
vielleicht», stammelte er, «ließ ich eine Bemerkung über die 
Fische im Schlafzimmer fallen, die ihr natürliches 
mädchenhaftes Schamgefühl verletzte.» 

Selbstverständlich lag der ausschlaggebende Fehler des 
braven, biederen Teddy darin, daß er ihr natürliches 
mädchenhaftes Schamgefühl bei weitem nicht genug 
verletzt hatte. Wenn eine junge Frau im Frühling eigens die 


Fahrt nach Oxford unternimmt, macht es ihr wenig Freude, 
mit dem Atomzeitalter und den unterentwickelten Ländern 
abgespeist zu werden. 

«Ich bin ein Narr gewesen», verkündete er und nahm 
wieder Platz. 

Die Reue nagte an seinem Gemüt wie eine hungrige Ratte 
am Käse. Es ist nichts dagegen zu sagen, daß ein junger 
Mann beim Verschwinden seiner Braut die Schultern zuckt 
und bei der Straßenbahnhaltestelle auf die Ankunft der 
nächsten wartet. Aber nach einer Weile fällt ihm wieder ein, 
wie bezaubernd sie lachte, wie prächtig sie sich miteinander 
unterhielten, ganz zu schweigen von den weichen, kurzen 
Härchen in ihrem Nacken. Und nichts fördert die traurige 
Selbsterkenntnis mehr als ein mehrtägiger Aufenthalt in 
einem kleinen Hotel hinter dem Britischen Museum. Wenn er 
nicht mit George Churchyard die Theateragenturen 
abgeklappert hatte, hatte Teddy die meiste Zeit auf 
Parkbänken gesessen und hatte seinen schwermütigen Blick 
über das Meer von Sorgen wandern lassen, das vor so 
kurzer Zeit sein Leben überflutet hatte. Aber wohin er auch 
blickte, schrumpften diese donnernden Brecher im Vergleich 
zu dem Bild von Abigails Verlobungsring in der Butter zu 
harmlosem Geplätscher zusammen. Ein böser Anfall von 
Katzenjammer begann sich seiner zu bemächtigen. 

«Ein Narr!» bekräftigte er seine Erkenntnis. 

Mr. Brickwood war endlich über sämtliche jüngsten 
Ereignisse auf dem laufenden, warf die Zeitung beiseite und 
betrachtete seinen Sprößling aufmerksam. 

«Wie ich bereits sagte, ist es die Pflicht eines Vaters, 
jederzeit seinen Sohn zu unterstützen. Es bekümmert mich 
tief, dich in diesem bemitleidenswerten Zustand zu sehen. 
Aus diesem Grunde will ich dir einen Rat geben, meinjunge: 
Begib dich mit einem Blumenstrauß und der Bereitschaft zu 
einem Versöhnungskuß zum Berkeley Square und renke die 
Sache wieder ein.» 


«Nein, nein», sagte Teddy entschieden, sprang auf und 
begann seine Wanderung durchs Zimmer aufs neue. «Ich 
denke nicht daran, hinzugehen und vor ihr auf dem Boden 
zu kriechen.» 

«Himmel, Teddy!» rief sein Vater ungeduldig. «Was 
erwartest du denn von mir? Daß ich einen Verbindungsmann 
einstellen soll, der den Bittgang für dich übernimmt?» 

«Ich bin durchaus bereit, meinen Stolz zu überwinden», 
erklärte Teddy entschlossen. «Aber ich lasse mich absolut 
nicht darauf ein, dann noch obendrein die kalte Schulter 
gezeigt zu bekommen.» 

«Teddy, wie du dich aufführst, könnte man wirklich 
meinen, du wärest bereits mit Abigail verheiratet.» 

«Aber ich habe einen Plan», fuhr Teddy fort. 

«Und der wäre?» 

«George Churchyard», erklärte Teddy. «Dieser Glückspilz, 
der eine phantastische Anstellung in einem Kabarett 
ergattert hat, ist mit Abigails Bruder Fabian zur Schule 
gegangen. Und er stand mit beiden auf bestem Fuß, sooft 
sie nach Oxford kamen, um Die Schlachtbank zu sehen. Ich 
werde George einfach bitten, einen Sprung in Fabians Büro 
in der City zu machen und auszukundschaften, wie die 
Dinge liegen. Wenn Abigail nichts mehr von mir wissen will, 
dann besteht keine Hoffnung mehr. Falls sie jedoch bereit 
ist, mich doch noch einmal zu sehen...» 

«Mein lieber Teddy, die hohe Diplomatie verliert an dir ein 
ganz außerordentliches Talent», stimmte Mr. Brickwood ihm 
zu. «Schon lange bevor du nach Oxford gingst, wußte ich, 
daß ich mit einem Sohn von bemerkenswerter Intelligenz 
und Vernunft gesegnet bin. Glaube mir, ich will nichts 
weiter, als euch beide wieder glücklich zu sehen! Schick mir 
ein Telegramm ins Waldorf, sobald ihr wieder in Liebe 
vereint seid.» 

«Ich werde George noch heute abend in seinem Kabarett 
aufsuchen», beschloß Teddy. «Für die Zwischenzeit jedoch 
wäre ich dir dankbar, wenn du mich auf deine Gehaltsliste 


setzen könntest. Wie du weißt, habe ich die feste Absicht, 
Abigail ein Leben zu bieten, an das sie nicht gewöhnt ist.» 

«Du kannst damit beginnen, einige Manuskripte für mich 
zu lesen.» Der Verleger wies auf den hohen Stapel. «Das 
wird dich bestens in die zeitgenössische Literatur einführen 
und erlaubt mir, mich mit freiem Kopf den schwerwiegenden 
Aufgaben in New York zu widmen. Auf den heutigen Tag fallt 
wohl keinerlei Jubiläum, wie?» fragte er und ließ den Blick 
hoffnungsvoll über den silbergerahmten Kalender auf dem 
Kamin wandern. 

Teddy zuckte die Achseln. 

«Bei Gott, Teddy, mein Junge, hol den Whisky heraus! Mir 
ist eben eingefallen, daß wir heute vor vielen, vielen Jahren 
deinen Onkel Horatio endgültig nach Hongkong 
abgeschoben haben.» 
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Zwei Tage später sperrte Teddy die Wohnungstür auf, 
nachdem er seinen Vater zum Londoner Flugplatz begleitet 
hatte, und blieb erstarrt stehen. Er schnupperte. Der Geruch 
von Zigarren hing in der Luft. Er überlegte rasch, ob sein 
Vater noch geraucht hatte, ehe er abreiste, aber es war erst 
elf Uhr vormittags, und Mr. Brickwood war der 
unwandelbaren Ansicht, daß kein Gentleman vor dem Lunch 
eine Zigarre raucht. Es konnte auch kein Besuch sein, der 
seiner Stiefmutter galt - Mr. Brickwoods Gattinnen gab es in 
mehrfachen Auflagen -, denn sie war noch in Cannes. 
Vermutlich die Aufräumefrau, schloß er, die sich eine Romeo 
y Julieta zu Gemüte führte, während sie den Küchenboden 
scheuerte. Oder vielleicht ein gehobener Einbrecher, wie 
man ihn auf dem Eaton Square erwarten würde? 

«Oh, ich bitte tausendmal um Entschuldigung! » rief Teddy 
aus. 

Er war eindeutig in die falsche Wohnung geraten. In einem 
Fauteuil, neben sich eine offene Zigarrenkiste und eine 
Whiskyflasche in Griffweite, saß ein grauhaariger, gut 
angezogener untersetzter Herr mit einem Monokel, der in 
seiner heiteren Wohlsituiertheit aussah wie der Mann, der 
eben die Bank von Monte Carlo gesprengt hat. 

«Großer Gott!» rief dieser Herr aus. «Er ist es!» 

«Ich muß mich im Stockwerk geirrt haben», murmelte 
Teddy und ging im Krebsgang ins Vorzimmer zurück. 

«Natürlich ist er es! Es kann gar niemand anderer sein!» 
Der Besucher kam auf ihn zu. «Er muß es doch sein, nicht 
wahr?» 

«Diese Wohnungen - äußerst verwirrende Ähnlichkeit -» 

«Es ist der liebe kleine Teddy -» 

«Wie bitte?» 

«Na komm doch! Komm zu mir und gib deinem Onkel ein 
Küßchen.» 


«Heiliger Bimbam - Sie sind - du bist -?» 

«Nun ja, vielleicht bist du dafür schon ein wenig zu 
erwachsen», gab Lord Brickwood zu. «Nimm dir lieber eine 
Zigarette.» 

Teddy glotzte ihn an. Onkel Horarios Foto war aus 
Gründen, die nie völlig erklärt wurden, unerbittlich aus den 
Familienarchiven entfernt worden, aber Teddy schien sich an 
die Abbildung eines schlanken jungen Burschen zu Pferd zu 
erinnern. Jah packte ihn der Verdacht, daß dieser Kerl ein 
Eindringling sei, aber dann überlegte er, daß bei Leuten, die 
es darauf anlegen, sich als Familienmitglieder 
einzuschleichen, Lord Brickwood ziemlich weit unten auf der 
Liste der nachahmenswerten Verwandten stehen würde. 

«Wie bist du hereingekommen?» war alles, was ihm zu 
sagen einfiel. 

«Der Portier ließ mich ein. Läßt sich bestechen. Ich würde 
ihn hinauswerfen. Mein lieber Teddy», fuhr Lord Brickwood 
fort und ergriff seine Hand, «meine aller-, allerherzlichsten 
Glückwünschel» 

«Glückwünsche?» wiederholte Teddy verständnislos. 
«Wozu?» 

«Zu deiner bevorstehenden Hochzeit natürlich. Du hast 
eine so vernünftige und begrüßenswerte Wahl getroffen! Ich 
habe vor drei Tagen die erfreuliche Neuigkeit durch einen 
bloßen Zufall erfahren. Als ich in Hongkong in Maxims Bar 
ging, um dort zu frühstücken, stieß ich in einer alten 
Nummer des Tatler auf ein Foto deiner entzückenden Braut. 
Natürlich warf ich mich sofort ins nächste Flugzeug und kam 
unverzüglich hierher. Die Hochzeit findet ja ziemlich bald 
statt, nehme ich an?» 

«Oja, bald», murmelte Teddy. «Recht bald.» 

George Churchyard war, seit er ihm seine heikle Aufgabe 
anvertraut hatte, so stumm geblieben, als hätte man ihn in 
den Weltraum geschossen. Teddy beschloß hastig, nichts zu 
sagen. Wenn ein Onkel eigens um den halben Erdball reist, 
um Hochzeitskuchen zu essen und Schampus zu trinken und 


hören muß, daß die Heirat wegen mangelnden Interesses 
abgesagt wurde, kann er sich zu Recht verärgert fühlen. 

«Und nun verrate mir», setzte Lord Brickwood fort und 
klopfte seine Zigarre elegant über einem Aschenbecher ab, 
«wo mein lieber, lieber Bruder ist?» 

«Himmel!» Teddy zuckte zusammen. «Ich habe Vater eben 
zum Flugplatz gebracht. Er ist nämlich nach New York 
geflogen.» 

«Tatsächlich?» bemerkte Lord Brickwood, ohne besonders 
enttäuscht zu wirken. «Wir müssen genau aneinander 
vorbeigesurrt sein. Natürlich ist das mein eigener Fehler. Ich 
war immer schon ein elender Briefschreiber. Aber der 
Anblick eines leeren Bogen Papiers übt jedesmal eine 
lähmende Wirkung auf mein logisches Denken aus. 
Jedenfalls war es die Reise wert, dich wieder einmal zu 
sehen, mein Guter», setzte er zärtlich fort. «Mir ist’s, als sei 
es erst gestern gewesen, daß du laut quäkend das ganze 
Zimmer angespuckt hast. Ich habe dir übrigens meine 
Zuckermarken zurückgelassen.» 

«Vielen Dank, Onkel», murmelte Teddy wohlerzogen und 
zerbrach sich den Kopf, was er nun anfangen sollte. 

«Ein hübsches Zimmer», fuhr Onkel Horatio fort und ließ 
den Blick lächelnd durch den Raum wandern. «Wohin geht 
es dort drüben?» 

«Durch jene Tür? Die führt in das Speisezimmer und 
anschließend in eine ziemlich geräumige Küche», 
informierte Teddy ihn. «Und durch die andere Tür des 
Speisezimmers kommt man auf einen Gang, der zu vier 
Schlafzimmern und Baderäumen und so weiter führt.» 

«Reizendes kleines pied-a-terre», fällte Lord Brickwood 
sein abschließendes Urteil über die Wohnung seines 
Bruders. «Wie reizvoll London doch wird, wenn die 
Frühlingsbrise um die Ecken streicht», bemerkte er und 
blickte durch das Fenster auf den Eaton Square und die 
Bäume, die sich ungeduldig ihre neuen grünen 
Sommerkleider überzogen. «Obwohl ich befürchte, daß ich 


das West End kaum mehr wiedererkennen werde. Nachdem 
man überall Beleuchtungskörper angebracht und die 
Mädchen hinausgeworfen hat. Aber komm, mein Junge! 
Nachdem ich mich zwanzig Jahre in den Tropen habe braten 
lassen, will ich nun keine einzige Sekunde dieses 
prachtvollen Tages vergeuden. Wir werden in meinem Club 
zu Mittag essen. Ich hoffe, du hast keine andere 
Verabredung?» 

Teddy versicherte ihm, daß er nicht die geringste 
Verpflichtung hätte. 

«Ausgezeichnet!» Lord Brickwood griff nach einem grauen 
Homburg, gelben Handschuhen und einem Stock mit einem 
Silberknauf. «Ich hoffe nur, daß der Club noch besteht. Max 
Beerbohm schrieb einmal eine ergreifende Geschichte über 
einen Mann, der sein Exil nur dadurch überlebt hatte, daß er 
sich seinen ersten Whisky-Soda nach seiner Rückkehr in 
seinem Londoner Club ausmalte - als er jedoch hinkam, 
wurde eben der letzte Schornstein abgetragen. Und wir 
können uns auch ohne weiteres ein Taxi nehmen», setzte er 
hinzu und betrat den Lift. «Du kannst dir nicht vorstellen, 
Teddy, wie schwierig das Leben war, ehe ich aus der Armee 
austrat und unter den weitherzigeren Voraussetzungen des 
Fernen Ostens neu anfing. Man konnte nicht eine Flasche 
anständigen Champagners auftreiben, und die Amerikaner 
beschlagnahmten alle Taxis.» 

«Aber ich dachte immer, sie wären auf unserer Seite 
gewesen?» fragte Teddy verwirrt. 

«Ja, im Grunde genommen waren sie das wohl auch», 
murmelte Lord Brickwood, schritt zur Haustür und 
schwenkte seinen Spazierstock mit dem Silberknauf. «Pall 
Mall», befahl er dem Chauffeur. 

Auf der Fahrt äußerte Lord Brickwood sich über die vielen 
neuen Bauten, die in London wie der Spargel in die Höhe 
schießen. Teddy saß schweigsam in der Ecke des Taxis. Ihm 
war zumute, als wäre ein Fabeltier aus dem Märchenbuch 
auf dem Eaton Square erschienen und hätte begonnen, ihn 


abzuschnuppern. Er hatte im Laufe der Jahre nur wenig über 
seinen Onkel erfahren, da Lord Brickwoods Name 
automatisch jedes Gespräch zum Stocken brachte, sooft er 
erwähnt wurde. Aber er hatte den Eindruck gewonnen, daß 
dieser Mann eine Art Finanzgenie sein müßte, und Teddy 
mußte zugeben, daß er wie die Verkörperung des Reichtums 
aussah; so zeichneten die Witzblätter die zylinderbehüteten 
Kapitalisten, die sich zurücklehnten, an ihrer alten 
Universitätskrawatte zupften, einen Blick auf die flache 
goldene Taschenuhr warfen und flüchtig an der Nelke in 
ihrem Knopfloch rochen. 

«Wir haben reichlich Zeit für ein bequemes Mittagessen», 
bemerkte Lord Brickwood zufrieden. «Ich glaube, man kann 
einen Gentleman als einen Menschen definieren, der 
niemals in Eile ist, meinst du nicht auch? Nachher», setzte 
er fort, «wirst du mich vielleicht deiner süßen kleinen Braut 
vorstellen?» 

«Sie - sie ist im Augenblick verreist», parierte Teddy flink. 
«Nur für einige Tage.» 

Er zerbrach sich beunruhigt den Kopf darüber, was zum 
Kuckuck George Churchyard wohl eingefädelt haben 
mochte. Abgesehen von einer glücklichen 
Wiedervereinigung mußte er nun eine lebendige Braut für 
seinen Onkel hervorzaubern und das obendrein noch 
außerst geschickt anstellen. 

«Ach, wie schade! Aber ich hätte es erraten sollen. Du 
wirkst ein wenig bedrückt für einen jungen Mann, der in 
Kürze zu heiraten beabsichtigt. Verlaß dich nur auf mich, 
mein Junge, ich werde dir schon die Langeweile vertreiben 
und dich aufheitern, bis sie zurückkommt.» Onkel Horatio 
tätschelte das Knie seines Neffen. «Aber bist du nicht in 
Oxford oder so? Das muß wahrhaft gottvoll sein! Strahlende 
Wochen, in denen man die Isis in flachen Booten 
hinunterrudert mit Mädchen, die einzig für die Liebe an 
einem Sommernachmittag geschaffen zu sein scheinen; wie 
die Eintagsfliegen», spann er seinen Gedanken weiter. 


«Soviel ich mich allerdings entsinne, fielen manche von 
ihnen mehr wie die Moskitos aus.» 

«Ich habe erkannt, daß ich dort meine Zeit nur vertrödle», 
erklärte Teddy forsch. «Sie lassen einen heutzutage ziemlich 
schwer schuften, weißt du?» 

«In diesem Fall kann ich es dir nicht übelnehmen, daß du 
ausgetreten bist. Diese Universitäten sind Institutionen, die 
beklagenswert mit Scheuklappen versehen sind. Das Leben 
ist immer noch der beste Lehrmeister, glaube ich. Obwohl 
das Lehrgeld manchmal recht hoch zu stehen kommt.» Er 
pochte mit seinem Stock an die gläserne Trennungswand. 
«Das genügt schon, Chauffeur. Gute alte Pall Mall!» rief Lord 
Brickwood und bezahlte das Taxi. «Sieht genauso aus wie 
früher. Du hast keine Ahnung, wie man von diesem 
unvergleichlichen Londoner Ruß träumt. Ich komme mir 
direkt vor wie Rip van Winkle, der versucht, den Nachbarn 
sein Manöver nochmals vorzuführen.» Sein Kichern klang 
wie Portwein, der in einen Becher gluckst. «Es ist so lange 
her, daß ich in London war, daß ich zugeben muß, nicht 
mehr genau zu wissen, welches mein Club ist.» Seine Augen 
wanderten über die Reihe anonymer Häuser, die alle so 
solide gebaut waren, als sollten sie die Lebensdauer der 
Pyramiden erreichen. «Das ist er, bilde ich mir ein», 
entschied er und wies mit seinem Stock auf die schwere Tür 
an der gegenüberliegenden Straßenseite. «Ich nehme an, 
du kennst seinen Namen?» 

«Jaa es ist der Trafalgar Club», nickte Teddy. Es 
schmeichelte ihm, damit seine Welterfahrenheit zeigen zu 
können. 

«Haargenau», nickte Lord Brickwood und schritt eilig die 
Eingangsstufen empor. «Guten Morgen, Portier», begrüßte 
er den Mann in dem kleinen Glasverschlag. «Hübsch ein 
paar Jahre her, daß ich meinen Fuß in diesen Club setzte! 
Ich wette, Sie erkennen mich gar nicht mehr!» 

«Selbstverständlich erkenne ich Sie, Sir», erwiderte der 
Portier sofort. «Ich erkenne unsere sämtlichen Mitglieder, 


Sir.» 

«Zwanzig Jahre, George - Sie heißen doch George, nicht 
wahr?» 

«Charles, Sir. George ging schon vor einiger Zeit in den 
Ruhestand.» 

«Natürlich, Charles. Ich habe euch immer verwechselt. Sie 
sind natürlich bedeutend jünger als George.» 

«Er ist mir um einige Sommer voraus, Sir», grinste der 
Portier. 

«Hat sich der Herzog von Essex in jüngster Zeit öfters hier 
blicken lassen?» 

«Seine Gnaden sind schon vor ziemlich langer Zeit 
verschieden, Sir.» 

«Wie, der gute alte Rudolph?» Teddys Onkel war 
fassungslos. «Mein Gott! Wie man im Fernen Osten doch an 
solchen Nachrichten vorbeigeht! Wir waren einmal sehr eng 
befreundet.» Er schneuzte sich in ein gelbes 
Seidentaschentuch. «Aber das bleibt eben keinem von uns 
erspart, nicht wahr? Wo kann ich meinen Hut abgeben?» 

«Gleich rechts, Sir.» 

«Danke, Charles.» 

«Übrigens, Sir, der werte Name lautet natürlich...» 

«Lord Brickwood.» 

«Ich bitte um Vergebung, Mylord. Er war mir nur für eine 
Sekunde entfallen.» 

«Schon gut, Charles.» 

«Ich setze immer meinen Stolz darein, Sir, jedes einzelne 
Mitglied zu kennen.» 

«Natürlich, Charles. Dazu sind die Portiers von Clubs ja 
auch da. Kränken Sie sich nicht länger darüber Der 
Rauchsalon liegt, wenn ich mich recht erinnere, geradeaus? 
Komm, Teddy. Ich kann dir sagen, daß es ein stolzer 
Augenblick für mich ist, dich zum erstenmal als 
erwachsener Mann als Gast in meinen Club einzuladen.» 

Sie traten ein. 
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Der Trafalgar Club war auf einem Fundament viktorianischen 
Vertrauens in das britische Empire erbaut worden und hatte 
sich bedeutend besser als dieses gehalten. Er zählte 
Hunderte von Mitgliedern und strömte die gleiche 
Atmosphäre solider, weiträumiger Schäbigkeit aus wie die 
Kings Cross Station. Viele riesige braungelbe Ölgemälde und 
Nischen mit Marmorstatuen von steifen Göttinnen, die den 
Faltenwurf ihrer Gewänder krampfhaft umklammerten, als 
hörten sie, unter der Brause stehend, das Telefon läuten, 
verliehen ihm sein Gepräge. Es ist leicht möglich, daß jene 
von Dickens besungenen Nebel dereinst hereingekrochen 
und niemals hinausgelangt waren, denn wie prall auch die 
Sonne draußen auf Pall Mall scheinen mochte, blieb der 
Trafalgar Club immer in eine Unterwasser-Düsterkeit 
getaucht, in die sich die Gerüche alter, längst zur Legende 
gewordener Abendessen mengten. 

Lord Brickwood blieb in der Haupthalle stehen, die den 
Schluß nahelegte, daß die Mitgliedschaft sich auf ungemein 
sportliche Riesen beschränkte, da die Halle groß genug war, 
um drei oder vier Familien bequem in Fertighäusern darin 
unterzubringen. Außerdem wurde sie von Säulen getragen, 
die dem alten Samson einigen Schweiß abgerungen hätten. 

«Genau, wie ich es mir dachte.» Lord Brickwood wandte 
sich an den Fernschreiber, der hinter der Hutablage aus 
Messing und Mahagoni munter vor sich hin brummelte. 
«Vereinigte Karborundum sind um einige Punkte 
angestiegen. Sie werden platzen, glaube ich. An deiner 
Stelle würde ich einige erwerben, ehe es zu spät ist, Teddy.» 

Teddy bedankte sich für den Rat. 

«Aha, der Rauchsalon», verkündete Onkel Horatio, als er 
einen Raum betrat, der Teddy so groß wie die Albert Hall 
vorkam. «Nichts hat sich verändert», fuhr er bewundernd 
fort und richtete sein Monokel auf die Bildergalerie alter 


Herren mit erschreckendem Blutdruck, die die Wände 
zierten. «Selbst die gichtigen Stühle stehen bereit, wie ich 
sehe. Hier können wir bleiben.» 

Sie ließen sich in zwei Lehnsessel nieder, die für 
erschöpfte Elefanten entworfen waren. Ein rheumatischer 
Kellner trat in Erscheinung, und Onkel Horatio bestellte 
Champagner in vorgekühlten Kelchen. 

«Erzahl mir etwas über die reizende Miss Fitzhammond», 
fuhr Lord Brickwood fort, als Teddy vorsichtig seinen 
Champagner trank und still überlegte, ob all jene Gerüchte 
über seinen Onkel vielleicht nichts weiter waren als 
Familienklatsch, wie er überall vorkommt. «Ich brenne 
darauf, sie kennenzulernen. Und ihre Familie natürlich auch. 
Ihr Vater wohnt wohl ständig in London, nehme ich an?» 

Teddy versetzte, seiner Meinung nach äußerst schlau: 
«Aber Onkel, ich möchte doch viel lieber etwas über deine 
eigenen Abenteuer im Fernen Osten hören. Bist du all die 
Jahre in Hongkong gewesen?» 

«Hauptsächlich in Macao.» Lord Brickwood machte eine 
unbestimmte Gebärde mit seinem Glas. «Die portugiesische 
Kolonie, weißt du. Bedeutend stiller als Hongkong. Dort 
herrscht von Morgen bis Abend reges Getriebe, und eine 
Cocktailparty jagt die andere —» 

Er brach ab. In dem gegenüberliegenden Fauteuil bewegte 
sich etwas. Ein schlankes, weißhaariges Mitglied war durch 
ihr Gespräch aus seinem Dämmerschlaf gerissen worden, in 
dem es sich, wie ich annehme, seit dem Frühstück befunden 
hatte. 

«Alle guten Geister!» rief Lord Brickwood, als die Gestalt 
im Halbdunkel zu erkennen war. «Das kann doch nicht der 
alte -» Er erhob sich und packte die Hand des Mannes. «Sie 
haben sich kein bißchen verändert», behauptete Lord 
Brickwood herzlich. 

«Was ist?» fragte das Clubmitglied und hielt die Hand 
lauschend ans Ohr. 


«Ich sagte, Sie haben sich nicht eine Spur verändert», 
brüllte Lord Brickwood. 

«Wenn Sie läuten, wird jemand kommen.» 

«Sie erinnern sich doch bestimmt an mich? Horatio 
Brickwood!» 

Der weißhaarige alte Knabe schüttelte den Kopf. 
«Bedaure. Haben den Falschen erwischt. Ich bin General 
Gowing.» 

«Nein, nein, ich bin Horatio Brickwood, General. Bin seit 
vielen Jahren nicht mehr im Club gewesen. Was macht das 
alte Leiden?» setzte er lauter hinzu. 

Ein freundliches Funkeln trat in die Augen des Generals, 
als dächte er an längst vergangene Schlachten. 

«Könnte besser sein.» 

«Das tut mir aber leid», brüllte Lord Brickwood. 

«Es ist der Rücken», teilte der General ihm mit. 

«Ja, ja, der war’s doch immer schon, nicht wahr?» 

«Genau am Ende des Nackens.» 

«Um keinen Zentimeter gewandert, äh?» 

«Der Doktor kann auch nichts dagegen tun.» 

«Verdammtes Pech.» 

«Hab es schon bei jedem einzelnen in der Harley Street 
versucht.» 

«Ich hab von denen auch keine hohe Meinung.» 

Der General wollte sich eben über die Strategie und 
Taktiken seines Feldzugs gegen die Rückenschmerzen 
verbreitern, als eine andere Gestalt durch das Dämmerlicht 
schwamm. 

«Sir George Peach», stellte der alte Knabe höflich vor, 
obwohl es ziemlich enttäuscht klang. Schließlich hatten 
bereits sämtliche anderen Clubmitglieder seit Jahren von 
seinem beklagenswerten Rücken gehört. 

«Ich furchte, ich habe Ihren Namen nicht ganz 
verstanden.» 

«Lord Brickwood», sagte Lord Brickwood. 


«Ich glaube, wir haben gestern hier gemeinsam zu Mittag 
gegessen», murmelte Sir George verbindlich. 

«Ach, ja! Da sieht man, wie die Zeit verfliegt. Ich war 
einige Jahre im Ausland. Geschäftlich, wissen Sie. Aber ich 
hoffe, wir können bald zusammen speisen. Es würde mir so 
dabei helfen, die alten Fäden wiederaufzunehmen. Oder 
vielleicht ein kleines Kartenspiel eines Abends...» 

«Außer vor dem Frühstück bin ich jederzeit zu einem Spiel 
zu haben», lächelte Sir George. 

«Tatsächlich?» Lord Brickwoods Augen leuchteten bei der 
Entdeckung eines Spielpartners auf. «Ich habe eine große 
Schwäche für den Kartentisch. Vielleicht wollen Sie mich 
eines Abends mit einigen Freunden in meiner Wohnung 
besuchen? Die Einsätze in diesen Clubs sind ja so lächerlich. 
Jetzt muß ich mich aber verabschieden, denn ich esse heute 
zeitig. Mein junger Neffe hier -» er wies auf Teddy, der von 
den Vorgängen ziemlich überwältigt war - «hat bestimmt ein 
reiches Programm für heute nachmittag für mich 
zusammengestellt. Habe mich sehr gefreut, Sie 
wiederzusehen, Peach. Was macht das alte Leiden?» 

«Das macht sich um diese Jahreszeit immer ein bißchen 
bemerkbar», erwiderte Sir George und rieb sich die Schulter. 

«Ja, nicht wahr? Ich bin sicher, es wird Ihnen sehr bald 
wieder um vieles besser gehen! Komm, Teddy. Der 
Speisesaal befindet sich oben, nicht wahr?» 

Das Essen im Trafalgar Club war genau wie die Architektur 
eher auf Dauerhaftigkeit als auf Genuß abgestimmt. Teddy 
kaute sich durch Steak und Nierenpastete und lauschte 
gespannt den Kriegsanekdoten seines Onkels, die sich zum 
überwiegenden Teil auf Polen zu beziehen schienen. 

«Ich hoffe, du kannst mich bei einigen Besorgungen 
begleiten?» fragte Lord Brickwood, als er die Rechnung 
beglich und sie die Marmorstufen hinunterschritten. «Ich 
meine, du mußt doch in kein greuliches Amt oder ähnliches 
zurück?» 


«Nein, ich bin ziemlich frei», gab Teddy zu. «Vater hat mir 
einige Manuskripte zur Besprechung hinterlassen, das ist 
alles.» 

«Das höre ich gern. Es gibt nichts Abträglicheres für einen 
aufgeweckten jungen Mann als regelmäßige Arbeit. Sie läßt 
die Seele einschrumpfen wie die Zitrone die Auster. Ich 
glaube immer —» 

«Lord Brickwood!» Der Portier steckte den Kopf aus der 
Loge, als Onkel Horatio nach seinem Hut langte. 

«Was gibt es, Charles?» 

«Entschuldigen Sie die Belästigung, Mylord, aber es 
scheint ein Fehler unterlaufen zu sein. Ihr Name ist in der 
Mitgliedskartei nicht zu finden.» 

«Nein, so etwas!» Lord Brickwoods Augenbrauen zogen 
sich hoch. «Da werde ich wohl ein Wort mit dem Sekretär 
sprechen müssen.» 

«Ich bedaure unendlich, Mylord.» 

«Es ist vermutlich ja zu begreifen», gab Onkel Horatio 
leichthin zu. «Ich gab meinem Bankhaus vor dem Krieg den 
Auftrag, einen Pauschalbetrag zu überweisen.» 

«Sämtliche Clubunterlagen gingen bei einem 
Bombenangriff verloren, Mylord.» 

«Ah! Das erklärt die Sache natürlich.» Lord Brickwood rieb 
sich die Hände. «Ich werde den Sekretär doch nicht 
bemühen. Sehen Sie zu, daß ich auf die Liste des nächsten 
Jahres gesetzt werde.» 

«Jawohl, Mylord.» 

«Danke, Charles. Und, Charles -» 

«Ja, Mylord?» 

«Was macht das alte Leiden?» fragte Lord Brickwood. 


Während Teddy Brickwood im Trafalgar Club nahrhaft 
verpflegt wurde, machte George Churchyard sich 
pflichtgetreu auf den Weg in Fabian Fitzhammonds Büro, um 
einen Versuchsballon für Teddys Werbung steigen zu lassen. 
George hatte sich von der Idee nicht begeistert gezeigt. 

«Du hast verdammtes Glück gehabt, in diesem Nachtclub 
unterzukommen», hatte Teddy begonnen, als sie sich vor 
zwei Abenden hinter der Bühne des Harem Clubs getroffen 
hatten. 

«Ja, der Bursche, der sonst immer die Witze macht, ist 
eben wegen Gewalttätigkeit auf dem Leicester Square 
eingesperrt worden», erklärte George. «Wenngleich ich das 
Empfinden habe, meine Avantgarde-Linie ziemlich 
aufgegeben zu haben», gestand er. 

«Bringst du den über den Indianerhäuptling?» 

George nickte. «Kommt aber lange nicht so gut an wie in 
Oxford. Ich muß sagen, es ist überhaupt eine recht 
entmutigende Show. Kaum erscheine ich zwischen den 
einzelnen Stripteasse-Nummern, erheben sich sämtliche 
Kahlköpfe, die dir wie eine Kiste versandbereiter Eier 
entgegenschauen, wie ein Mann und verschwinden zur Bar.» 

Der Harem Club gehörte nicht zu den anspruchsvollen 
Lokalen, in denen es reichlich Samt, livrierte Kellner und 
sündteuren Champagner gab. Er war bloß ein schlichtes 
kleines Lokal, das man in einer Seitengasse der Greek Street 
zwischen einem ziemlich duftstarken italienischen 
Lebensmittelgeschäft und einem jener Buchläden, die dem 
psychiatrischen Institut ein reiches Betätigungsfeld bieten 
würden, kaum bemerkte. Die Eingangstür lag genau hinter 
den Abfallkübeln eines chinesischen Restaurants, war durch 
die umherliegenden Bohnensprößlinge und 
Bambusschößlinge etwas schwierig zu erreichen und mit 
zwei Fotos von Mädchen geschmückt, die dem Beschauer 


für das Londoner Klima ziemlich mangelhaft bekleidet 
vorkamen. Das Innere war gleichermaßen bescheiden mit 
ungepolsterten Stühlen und Kantinentischen ausgestattet, 
und eine Reihe von Schildern bestimmte den Ton. Da war zu 
lesen, daß es verboten sei, Karten zu spielen, aus Flaschen 
zu trinken und mit brennenden Zigaretten nach den 
Künstlern zu werfen. Ebenso war es nicht gestattet, daß 
Herren miteinander tanzten. 

George Churchyard hatte den geheimen Ehrgeiz, zur 
Bühne zu gehen. Diese Laufbahn zieht eine Schar junger 
Männer an, da sie verschiedene Vorteile bietet, wie zum 
Beispiel, den ganzen Tag frei zu sein und durch die Rolle 
verpflichtet, mit einer atemberaubenden Schauspielerin ein 
Verhältnis zu haben. Er hatte gehofft, in einem literarischen 
Kabarett beginnen zu können, aber auf seinem Rundgang 
von einer Theateragentur zur anderen hatte er entdeckt, 
daß London von aufgeweckten jungen Männern überquillt, 
die Premierminister nachzuahmen verstehen. Die wenigen 
degenscharfen Geistesblitze, die zu Anfang die 
Konventionen des Alltags durchbohrt hatten, schienen sich 
in einen Angriff festgerannter Bajonette verwandelt zu 
haben. Zwar, so versicherte er sich selbst, hatte er mehr 
erreicht als Teddy, aber er fühlte, daß seine Seele vom Essig 
der Enttäuschung getränkt war. 

«Das ist Doris.» George stellte Teddy einer schimmernden 
Blondine in einem alten rosa Morgenrock vor, die mit einer 
Tasse Ovomaltine auf einer Orangenkiste saß. «Wie steht’s 
heute mit deinem Katarrh, Süße?» 

«Einfach grauenhaft», sagte Doris mit belegter Stimme. 
«Ich soll mich vor Zugluft hüten und mich gut einwickeln, 
hat der Doktor gesagt. Feiner Rat!» 

«Vielleicht könntest du das Hemd oder sonst etwas 
anbehalten», riet er ihr mitfühlend. «Schließlich ist die 
Beleuchtung so elend, daß keiner es bemerken würde.» 

«Die Sippschaft da draußen will etwas für ihr Geld», sagte 
Doris erbost und stellte ihre Tasse nieder. «Du hättest den 


Wirbel hören sollen, als einmal mein Reißverschluß 
klemmte! Zugegangen ist es, wie wenn der elektrische Hase 
vor den Hunden steckenbleibt. Wer ist denn dein 
sympathischer Freund?» 

«Wir waren zusammen in Oxford», erklärte Teddy. 

«Hui, alle Achtung», erwiderte Doris und ließ ihre zwei 
Zentimeter langen Wimpern flattern wie zwei 
aufgeschreckte Stare. 

«Augenblick», unterbrach George. 

Er trat auf die Bühne, um Doris als die «verführerische 
Sonja aus dem verschneiten Schweden, den Eiszapfen mit 
dem glutvollen Herzen» anzukündigen, während die Musiker 
am Schlagzeug aus ihrem Halbschlaf aufschreckten und 
Griegs Klavierkonzert anstimmten. 

«Jetzt haben wir Zeit für einen kurzen Plausch», nickte 
George beim Zurückkommen. «Doris braucht volle acht 
Minuten, bis sie sich ganz ausgeschält hat. Das ist die 
(Bezaubernde Charlotte aus dem traumhaften Chile)», sagte 
er mit einer Kopfbewegung, als eine stupsnäsige Brünette, 
ebenfalls in einem alten Morgenrock, vorbeirauschte. «In 
Wirklichkeit stammt sie aus Penge, und außerdem glaubt 
sie, Chile liegt in Sibirien.» 

Während Sonjas Striptease weihte Teddy ihn in seinen 
Plan einer glücklichen Wiedervereinigung ein. George hörte 
ihm ziemlich argwöhnisch zu. Persönlich hätte er sich lieber 
zwischen zwei tollwütige Hunde gestürzt, als sich in die 
Liebesangelegenheiten eines anderen einzumengen. Aber 
nichts untermauert die Freundschaft stärker als 
gemeinsames Unglück, und im Gedenken an Professor 
Needler sagte er schließlich zu. 

«Na schön, ich werde Fabian in seiner Traumfabrik anrufen 
und ein Treffen vereinbaren», versprach er, als das Klavier 
und das Schlagzeug eben mit Grieg fertig geworden waren. 
«Willst du bei der nächsten Nummer bleiben?» lud er ihn 
ein. «Die <Hinreißende Fatima aus dem geheimnisvollen 
Siam>. Um der Wahrheit die Ehre zu geben, verdankt sie 


ihre gelbe Gesichtsfarbe der Arbeit in irgendeiner 
Schießpulverfabrik.» 


Als er zur vereinbarten Stunde in den Fitzhammond-Werken 
eintraf, wurde George im Direktorenaufzug in das 
lichtdurchflutete Büro seines ehemaligen Klassenkameraden 
gebracht, das im obersten Stockwerk lag. Auf dem 
Schreibtisch saß ein Mädchen mit einer Figur wie ein 
Reklamemodell für Schlankheitspillen. Sie hatte langes 
blondes Haar, trug kniehohe grüne Stiefel und ein dazu 
passendes Wams. Um ihren Hals baumelte eine Kette aus 
Perlen, die wie Affenköpfe aussahen. 

«Das ist Morag Aspinall», stellte Fabian Fitzhammond vor, 
der selbst eine Vorliebe für doppelreihige Westen und 
Bartkoteletten entwickelt hatte. 

«Hallo, Herzchen», sagte das Mädchen vom 
Schlankheitspillenplakat mit verschleierter Stimme. Sie 
blickte George an, mit Augen unter so Üppig aufgetragenen 
Lidschatten, daß er sich einen Augenblick fragte, ob wohl 
jemand sie kürzlich herzhaft durchgebläut hätte. 

«Ich gab Morag eben eine Anstellung auf einem unserer 
Vergnügungsdampfer», fuhr der junge Magnat strahlend 
fort, drehte seinen Stuhl herum und legte die Füße neben 
seine zahlreichen Telefonapparate. «Als Hostess», erläuterte 
er. «Ich versuche, das Geschäft mit einigen neuen Ideen zu 
beleben, seit mein Alter mich mit der Geselligkeitssparte 
unserer Schiffe und Hotels betraut hat. Er scheint 
anzunehmen, daß ich in dieser Richtung begabt bin.» 

«Haben wir das nicht alle längst erkannt, Herzchen?» 
hauchte Morag. 

«Morag ist eigentlich Innenarchitektin», erklärte Fabian 
weiter, «aber ihre Gesellschaften sprengen den Rahmen des 
Diesseits.» 

«Die letzte war völlig kosmisch», pflichtete Morag ihm mit 
dumpfen Kehllauten bei. 


«George Churchyard und ich waren Schulfreunde», grinste 
Fabian seine neueste Angestellte an. «Wir haben in 
nächtlichen Stunden so manche Sardinenbüchse und so 
manche Flasche sprudelnden Apfelweines miteinander 
geteilt. Nimmst du noch ab und zu an den alten Schultreffen 
teil, George?» 

«Solchen Stammesritualen geht man wohl am besten aus 
dem Weg.» 

«Wie recht du doch hast! Da sitzt man steif herum, 
verzehrt scheußliche Brathühner, die zäh wie Plastik sind, 
und der Klassenkamerad liest zur allgemeinen Freude die 
Namen jener vor, die im Laufe der letzten Monate zu Rang 
und Ansehen gelangt sind. Dann folgen die geliebten 
Schullieder, und der Bischof flennt in seinen Portwein. Pfff! 
Ich fürchte, daß ist nichts für Fitzhammond. Aber bist du 
jetzt nicht in Oxford?» Er bot ihm seufzend eine goldene 
Zigarettendose dar. «Ich wollte, ich besäße die nötige 
Intelligenz für eine Universität.» 

«Ich habe Oxford Adieu gesagt», antwortete George 
vorsichtig. «Mir bot sich eine Gelegenheit, zur Bühne zu 
gehen.» 

«Wie aufregend!» schnurrte Morag und schlug die grünen 
Stiefel übereinander. 

«Ja, jetzt fällt es mir wieder ein», nickte Fabian. «Nach 
deinem <Ödipus> schrieb die Schulzeitung, Sir Laurence 
müßte seine Lorbeeren vor dir hüten. Und als <Charleys 
Tante> warst du einfach umwerfend.» Er runzelte ein wenig 
die Stirn. «Aber ich glaube nicht, irgendeine Bemerkung in 
den Zeitungen gelesen zu haben?» 

«Ich habe mich dem Kabarett verschrieben», versetzte 
George ein wenig hastig. Diese grünen Stiefel brachten ihn 
aus der Fassung. «Bedeutend intimer, du verstehst.» 

«Wirklich? In welchem Nachtclub? Ich bin Mitglied der 
meisten hier in der City.» 

«Du wirst ihn kaum kennen. Er ist wirklich sehr intim.» 


«Aber Fabian, Herzchen!» Morag ließ ihre Affenköpfe 
tanzen. «Den schickt uns doch wahrlich der Himmel.» 

Fabian blickte sie verständnislos an. 

«Der Alleinunterhalter, Herzchen! Mir sieht er wahnsinnig 
unterhaltsam aus.» Morag warf George einen glühenden 
Blick zu und wiederholte ihren Stiefeltrick. 

«Beim Himmel, ja!» Der junge Direktor schnalzte mit den 
Fingern. «Du könntest dich wohl kaum für zwei Wochen frei 
machen, George, wie? Uns fehlt ein erstklassiger 
Alleinunterhalter für die Frühlingskreuzfahrt der Snowdonia. 
Die Agenten haben uns nichts als Akrobaten und 
Taschenspieler anzubieten. Es wäre ein prächtiger 
vierzehntägiger Urlaub für dich. Bezahlt natürlich. Allerdings 
müßtest du bereits morgen reisefertig sein.» 

«Vielleicht könnte ich es einrichten, weil du es bist, 
Fabian», packte George die Gelegenheit beim Schopf. Im 
Geiste hatte er natürlich längst auf der gestrichelten Linie 
unterschrieben. Abgesehen von allem anderen, begann 
Doris, Gefühle für ihn zu entwickeln. 

«Ausgezeichnet! Du wirst einige langweilige Formulare 
unten im Büro des Schiffsdirektors ausfüllen müssen, aber 
Janet wird dich hinfuhren», sagte er, als ein anderes 
Schlankheitsideal mit einem Stenogrammblock erschien. 

«Kapitän Kettlehorn wartet bereits seit einer halben 
Stunde im Büro des Passagierdirektors, Mr. Fabian», 
verkündete Janet. Fabian stöhnte auf. «In welcher 
Verfassung ist er denn?» 

«Je nun, seine Gesichtsfarbe ist ziemlich lebhaft und seine 
Brauen sträuben sich wie ein Stacheldrahtverhau.» 

«Was für ein Leben! Es tut mir schrecklich leid, euch 
hinauskomplimentieren zu müssen», entschuldigte Fabian 
sich müde und drückte Morags Hand innig. «Aber die 
Geschäfte, ihr wißt ja—» Er seufzte abermals. «Man hat 
keinen freien Augenblick. Ich habe mich so gefreut, daß du 
mich besucht hast, George! Hast du einen Wagen? Fein. Du 
kannst ihn in unserer Garage in Southampton einstellen und 


Morag mitnehmen. Paß gut auf sie auf, verstehst du? Sie ist 
wahnsinnig zerbrechlich.» 

«Das reinste Dresdner Porzellan», flötete Morag. 

Erst an der Tür erinnerte sich George. «Was ich noch 
sagen wollte... wegen deiner Schwester Abigail-» 

«Abigail?» Fabian hob den Blick von den Zu 
unterschreibenden Schecks. «Sie ist auf alle Welt böse, seit 
dein Freund Teddy sie sitzengelassen hat.» 

«Mittlerweile sprießen ihm aber bereits die Ölzweige aus 
den Ohren.» 

«Dem Himmel sei Dank! Du kannst dir nicht vorstellen, 
wie es der Familie auf die Nerven fällt, daß sie aussieht wie 
eine wandelnde Todesnachricht. Wiedersehen, Morag!» 
sagte er, als sie mit ihren drei Zentimeter langen blutroten 
Fingernägeln in seine Richtung winkte. «Schick mir eine 
Ansichtskarte aus Gibraltar.» 

«Danke für den Job», sagte George. 

Vielleicht hatte er Teddys Anliegen nicht mit besonderem 
Nachdruck vertreten, aber es war verdammt schwierig, sich 
über gequälte Seelen und ähnliches vor einem jungen 
Herrscher auszulassen, der nach allen Richtungen so 
geschäftig herrschte wie Fabian Fitznammond. Von den 
bewußten grünen Stiefeln ganz zu schweigen. 

«Schicken Sie Kapitän Kettlehorn zu mir, Janet, bitte», 
schloß Fabian forsch. 

«Ja, Mr. Fabian.» 

«Und, Janet-» 

«Ja, Mr. Fabian?» 

«Bleiben Sie als Rettungsanker in der Nähe, wenn Sie den 
Eindruck gewinnen, daß er mich rammt.» 


«Lieber Vater», schrieb Teddy Brickwood mit 
Großbuchstaben. Er setzte ab. Bei einem Preis von etwa 
zweieinhalb Shilling pro Wort mußte der «Lieber Vater» weg. 
Statt dessen schrieb er: «Bedaure Dir mitteilen zu müssen», 
strich es durch und fing frisch an: «Teile Dir mit Vergnügen 
mit.» Er kratzte sich mit dem Bleistift auf dem Kopf. 
Vermutlich sollte er das Telegramm professioneller abfassen, 
etwa in der Art: «Onkel Exhongkong London angeflogen - 
scheint finanziell gesellschaftlich vernunftmäßig ok», aber er 
gab es auf. Ein an der ehrwürdigen Universität von Oxford 
ausgebildeter Geist war ein zu empfindliches Instrument, 
um jene Gedanken, die im Augenblick in ihm brodelten, auf 
plumpe Kabelsprache zusammenzustreichen. 

Es war acht Uhr früh und der Morgen nach Lord 
Brickwoods Ankunft. Onkel Horatio hatte es verstanden, wie 
Teddy zugeben mußte, den Vortag äußerst angenehm zu 
gestalten. Nach dem Mittagessen im Trafalgar Club hatte 
Onkel Horatio ihm eröffnet: «Nun, mein Junge, muß ich zur 
Bank. Zu Potts, natürlich.» 

Potts auf dem St. James Square war dem Trafalgar Club 
völlig ebenbürtig und gehörte nicht zu jenen unfeinen 
Banken, in denen ich oder Sie, in einer Schlange mit dem 
Fischhändler vom Platz stehend, der seinen Wochenerlös 
einzahlt, verschämt einen Scheck auf den Schalter legen. 
Bei Potts wurden einige der vornehmsten 
Kontenüberziehungen des Landes geführt, und sie 
vermittelten den Eindruck, daß Zaster nichts weiter als eine 
lästige Notwendigkeit sei, wie etwa eine Zahnbürste oder 
ein Regenschirm. 

«Ich möchte den Direktor sprechen», sagte Onkel Horatio 
ohne Umschweife und trat an das Mahagonipult. 

«Wie ist der Name?» fragte der strenge Vogel im steifen 
Kragen, der sich durch einen Stoß von Fünf-Pfund-Noten 


fingerte. 

«Lord Brickwood.» 

«Oh, selbstverständlich, Mylord.» 

Er fegte die Scheine dienstbeflissen beiseite. Das ist auch 
so eine kuriose Erscheinung - heutzutage, da die 
Demokratie wie ein Schädlingsbekämpfungsmittel im 
ganzen Land versprüht wird, gibt es nichts Wirksameres als 
einen Adelstitel, um jedermann die Ohren spitzen und 
aufmerksam werden zu lassen. Wahrscheinlich steht in 
unserer Zeit, in der man beinahe alles auf Abzahlung kaufen 
kann, ein Adelsprädikat ebenso hoch im Kurs wie etwa eine 
gute Golfvorgabe. 

«Ich fürchte, der Herr Direktor befindet sich im Augenblick 
im Finanzministerium, Mylord», erwiderte der Bankbeamte. 
«Wäre Ihnen mit einem der Direktionssekretäre gedient?» 

«Mit dem ranghöchsten.» 

«Natürlich, Mylord. Hier, wenn ich bitten darf.» 

Teddy und Onkel Horatio wurden in einen düsteren Raum 
mit einem drei Quadratmeter großen Schreibtisch geführt, 
hinter dem unter einer Hängelampe ein junger Mann mit 
gestreifter Hose saß. 

«Ich würde gern ein Konto eröffnen», ließ Onkel Horatio 
verlauten, sobald die unvermeidlichen Höflichkeiten 
ausgetauscht waren. «Ich bin erst heute aus dem Fernen 
Osten, wo ich mich mehrere Jahre geschäftlich aufhielt, nach 
London zurückgekehrt. Zwar wurde es mir nicht an der 
Wiege gesungen, daß ich einmal einer kommerziellen 
Betätigung nachgehen würde, aber heutzutage muß - Gott 
sei’s geklagt! - selbst ein Pair den Gegebenheiten Rechnung 
tragen.» 

Da Onkel Horatio, soweit Teddy unterrichtet war, 
Geschäftsabschlüsse tätigte, seit er versucht hatte, in 
Kensington Gardens seinen Kinderwagen zu zerlegen, wußte 
Teddy die bescheidene Zurückhaltung Lord Brickwoods zu 
schätzen. 


«In Kürze werden aus Hongkong Gelder - bedeutende 
Gelder -überwiesen werden», fuhr Lord Brickwood fort. 
«Dieses Schreiben wird sicherlich zur Akkreditierung 
genügen -» Er schaltete eine Pause ein und rückte sein 
Monokel zurecht. «Hatten Sie- hm — während des Krieges in 
Finanzkreisen zu tun?» 

«Ich war eben erst alt genug, den ganzen Krieg hindurch 
bei der Air Force auf dem Kontinent zu dienen.» 

«Ah, wunderbar. Ich habe viele gute Freunde unter den 
Generalen der Luftwaffe. Wie ich bereits sagte, wird dieser 
Brief als Einführung genügen. Ich möchte ein Konto mit 
einem Nominalbetrag eröffnen - sagen wir hundert Pfund.» 
Er entnahm seiner Brieftasche einige Noten. «Wenn Sie mir 
ein Scheckbuch ausstellen könnten —» 

«Selbstverständlich, Lord Brickwood.» 

Der Sekretär drückte auf einen Klingelknopf. 

«Und nun», sagte Onkel Horatio und tätschelte liebevoll 
seine Brusttasche, sobald er mit Teddy die Treppen 
hinabschritt, «habe ich einige Einkäufe zu tätigen. Vor allem 
muß ich einen anständigen Schneider und Hemdenmacher 
finden—ich glaube kaum, daß ich wieder meine ehemaligen 
Lieferanten aufsuchen werde, sie waren selbst damals 
schon entsetzlich altmodisch-, und anschließend wird es mir 
ein besonderes Vergnügen bereiten, dir ein 
Hochzeitsgeschenk zu kaufen.» 

«Nein, nein!» rief Teddy ziemlich erschrocken aus. Ein 
Onkel aus Hongkong mochte einigermaßen verärgert sein, 
wenn eine Braut nicht auftauchte, aber er mußte 
unweigerlich wütend werden, wenn er obendrein noch eine 
silberne Bratpfanne oder was immer sonst in sie investiert 
hätte. «Ich will nur sagen, das eilt durchaus nicht. Sicherlich 
wird sie in ein oder zwei Tagen zurück sein», setzte er eilig 
hinzu. «Vom Land, meine ich. Aber wenn sie vielleicht 
beschließt, länger Ferien zu machen -» 

«Unsinn! Wir werden es noch heute nachmittag kaufen. 
Wenn es deiner zukünftigen Frau dann mißfällt, bleibt immer 


noch genügend Zeit, es umzutauschen.» 

«Ich möchte nicht, daß du dein ganzes Bargeld ausgibst 
—» 

«Mein lieber, guter Junge! Das kommt überhaupt nicht in 
Frage. Wir werden überall Konten eröffnen. Taxi!» 

Jeder Zweifel, den Teddy darüber gehegt hatte, ob sein 
Onkel tatsächlich stinkreich sei, zerstob unter der 
Einkaufsflut, die nun durch die Bond Street wogte. Lord 
Brickwood stattete sich für das Leben in seinem geliebten 
Heimatland mit einer Vielfalt von Behelfen aus, die vom 
elektrischen Zigarrenabschneider bis zum komplett 
eingerichteten Picknickkorb für fünfzehn Personen reichten, 
von etlichen Dutzend Seidenkrawatten, zwei Golfschlägern 
und einem Fünf-Jahres-Abonnement des Punch ganz zu 
schweigen. Teddy war von den schwindelerregenden 
Ausgaben so betäubt, daß er es kaum begriff, als er mit 
einer vollelektrischen Küche beschenkt wurde. Jedenfalls 
hoffte er, sie später wieder zurückschicken zu können, da 
sie nur auf Rechnung seines Onkels geschrieben worden 
war. 

Ihr letzter Besuch galt dem Ritz. 

«Ich ließ meine gesamte Korrespondenz und alle 
Telegramme hierher schicken», sagte Lord Brickwood an der 
Flügeltür. «Ich wäre bitter enttäuscht, wenn sie mich nicht 
unterbringen könnten. Meines Erachtens war es immer 
schon das einzige Hotel Londons, in dem man überhaupt 
absteigen kann.» 

«Onkel -» begann Teddy. 

Ein ebenso grandioser wie einfacher Gedanke durchzuckte 
ihn. Ein Onkel, der offenbar den märchenhaften Orient 
gepachtet hatte, müßte nicht nur auf gewisse Andeutungen 
reagieren und Brickwood & Vole vor dem Untergang retten, 
sondern obendrein auch noch mit den Moneten für einen 
kabarettistischen Nacht-club herausrücken. Dann konnte er 
mit Abigail statt unter dem schmählichen Gerassel der 


Registrierkasse zu den Klängen fröhlicher Glocken zum Altar 
schreiten. 

«Onkel», lud er ihn ein, «falls du keinen besonderen Wert 
darauflegst, im Ritz abzusteigen, warum ziehst du dann 
nicht zu uns? Platz ist doch genügend vorhanden, und du 
könntest dich so lange im Bad aufhalten, wie es dir Spaß 
macht. Und was das Essen anbelangt -» 

«Mein guter Junge!» Lord Brickwood legte eine Hand auf 
Teddys Schulter. Teddy bemerkte mit Vergnügen, daß sein 
Onkel zutiefst gerührt war. «Wenn ich aus meinem langen 
und ereignisreichen Leben etwas gelernt habe, dann ist es 
dieses - daß das Ritz kein Ersatz für ein Heim ist, wie 
bescheiden es auch sein mag. Ich mache mit dem größten 
Vergnügen von deiner verständnisvollen Einladung 
Gebrauch. Mein Gepäck, das zur Zeit in der Aufbewahrung 
des Waterloo-Bahnhofs liegt, ist bescheiden. Durch die 
Flugvorschriften beschränkt, verstehst du. Mein gesamtes 
schweres Gepäck folgt per Schiff.» 

«Du hast also vor, längere Zeit in London zu bleiben?» 
fragte Teddy hoffnungsvoll. 

«Ich beabsichtige», erklärte Lord Brickwood feierlich und 
hängte sich bei seinem Neffen ein, «es im Glast der Jahre 
meines Sonnenuntergangs zu baden.» 

Er winkte einem Taxi, das sie zum Eaton Square brachte. 

Lord Brickwood bestand darauf, Teddy zum Abendessen in 
ein kleines, von vielen Gerüchen heimgesuchtes Restaurant 
in Bayswater einzuladen, bloß weil er dort, wie sein Neffe 
verblüfft zur Kenntnis nahm, einmal während des Krieges 
eine Banane bekommen hatte. Nach einigen weiteren 
Anekdoten über Polen hatte sein Onkel beschlossen, zeitig 
nach Hause zu gehen. Er trat nun in der Wohnung seines 
Bruders mit strahlender Morgenmiene, angetan mit einem 
grellblauen Seidenschlafrock, auf den sich weiße Drachen 
tummelten, aus seinem Schlafzimmer. 

«Guten Morgen, mein Junge!» rief Onkel Horatio. Teddy 
ließ sein Telegramm rasch unter der Schreibunterlage 


verschwinden. «Habe prächtig geschlafen. Wenn man 
bedenkt, daß ich mich erst an diese scheußliche Londoner 
Zeit anpassen muß. Und jetzt-» er rieb sich die Hände- 
«verrate mir, wo zum Frühstück gedeckt ist?» 

«Gedeckt ist wohl kaum der richtige Ausdruck», sagte 
Teddy. «Ich hole es mir im Vorbeigehen eher immer selbst in 
der Küche.» 

«Sei ein gutes Kind und sage der Köchin, daß ich Speck, 
Eier und ein kleines Stück Niere haben möchte.» 

«Ich furchte, es sind keine Nieren im Haus», fuhr Teddy 
verlegen fort. «Um es genau zu sagen, haben wir im 
Augenblick auch weder Speck noch Eier. Und so leid es mir 
tut, muß ich gestehen, daß bei uns nur Mrs. Gamewell 
aufräumt, die sich mit einem Kübel Wasser in den Räumen 
zu schaffen macht und nicht vor halb elf Uhr kommt.» Mit 
Bestürzung sah er, daß die hohe Stirn seines Onkels sich 
umwölkte. «Gewöhnlich nehme ich mir einen Teller voll 
Whispie Krispies», ergänzte er schwunglos. 

«Ein Jammer! Ich hatte mich so auf ein anständiges 
englisches Frühstück gefreut. Naja, dafür bin ich eben en 
famille, nicht wahr? Wie, zum Teufel, sagtest du übrigens, 
daß diese sonderbaren Dinger heißen?» 

Onkel Horatio aß seine Whispie Krispies, während er die 
Times las und sich der Spalte der persönlichen Nachrichten 
mit besonderer Aufmerksamkeit widmete. 

«Mein gutes altes England!» lachte er und schien seine 
gute Laune über der ersten von Mr. Brickwoods Zigarren 
wiederzufinden. «Hat sich nicht im geringsten verändert! Ist 
dir schon jemals aufgefallen, Teddy, daß in diesem Land’ 
ganz gleichgültig, was du tun möchtest, immer schon 
jemand vor dir da war, der eine Gesellschaft dagegen ins 
Leben gerufen hat? Hetzjagden, Vivisektion, Verchlorung 
des Wassers, Einäscherung, offene Wirtshäuser am Sonntag. 
Daraus könnte man ein ungeheures Kapital schlagen», 
setzte er dunkel hinzu. «Nun - welches Programm hast du 
für den heutigen Vormittag?» 


«Ich muß einen Sprung zur Post machen und einige Wege 
erledigen.» 

«Und ich werde einfach hierbleiben und einige Anrufe 
machen. Vielleicht hast du eine Ausgabe von Who’s Who zur 
Hand? Ausgezeichnet. Ich werde es ein wenig durchblättern. 
Ein vortreffliches \Werk, um alte Verbindungen 
wiederherzustellen. Besorg mir doch irgendwo die Financial 
Times und Country Life, sei so gut.» Teddy sandte sein 
Telegramm vom Postamt in Knightsbridge ab und schwenkte 
in den Hyde Park hinüber. Der Park dehnte und streckte sich 
in frühlingshaften Kräften, aber Teddy bemerkte weder die 
Tulpen noch die munteren Kaninchen, noch die Boote, die 
ihre Ruder klatschend ins Wasser tauchten, noch die 
Pärchen, die einen bösen Anfall von Rheumatismus 
riskierten, weil sie so früh damit im feuchten Gras 
begannen. Etwas an den Londoner Parks verleitet zum 
Nachdenken, und Teddy wanderte in tiefer Versunkenheit 
dahin. Er fragte sich beklommen, ob der Plan für eine 
glückliche Versöhnung sich irgendwo in den Anfängen 
festgefahren hatte. Es war für einen jungen Mann schon 
schwer, seine Braut aus persönlichen Erwägungen 
zurückzugewinnen, aber um wieviel schwieriger war es, sie 
wegen eines Onkels auftauchen zu lassen! Wenn George 
seine Aufgabe nicht erfüllt hatte, blieb wohl nichts anderes 
übrig, als selbst zu ihr zu gehen und sie mit so viel Anstand 
wie möglich um Verzeihung zu bitten. Er wollte George 
anrufen, aber das Haus in Notting Hill, in dem sich sein 
Freund kurzfristig eingemietet hatte, besaß keinen 
Telefonanschluß. Teddy bemerkte plötzlich, daß er sich 
bereits auf halbem Weg nach Notting Hill befand und 
beschloß, dort nachzufragen. 

«Wer? Mr. Churchyard?» fragte die Frau mit dem Mop auf 
den Eingangsstufen. «Meinen Sie den mit dem Bart? Den 
hat die Polente am Freitag abgeholt.» 

«Nein, er ist eher ein blonder Typ mit energischem Kinn», 
beschrieb Teddy seinen Freund. «Er hat eine Vorliebe für 


Krawatten, auf denen kleine Känguruhs sind.» 

«Dann ist es der, der immer so spät heimkommt. Der ist 
fort.» 

«Fort?» 

Sie nickte. «Heut früh. Mit einer Dame.» 

«Wie sah die Dame aus?» erkundigte sich Teddy mit 
zugeschnürter Kehle. 

«Das dürfen Sie mich nicht fragen, mein Guter. 
Heutzutage läuft ja alles mögliche herum, oder hab ich nicht 
recht?» 

«Danke.» Teddy nickte ihr zu und überließ sie ihrem Mop. 

Sonderbar, dachte er beklommen. Er vergrub seine Hände 
tief in den Hosentaschen. George und Abigail? Sicher nicht! 
Aber die beiden hatten immer sehr vertraut miteinander 
getan, sooft sie nach Oxford gekommen war, fiel ihm ein. 
Dann war da die Geschichte mit dem Regenschirm. 
Natürlich war es kein sehr großer Schirm gewesen, aber so 
dicht hätten sie doch nicht nebeneinander zu gehen 
brauchen. 

«Unmöglich», murmelte Teddy. 

Er winkte einem Taxi und fuhr zum Berkeley Square. 
Vorher machte er noch einen Abstecher in ein 
Blumengeschäft. 

«Hallo, Sydenham», begrüßte er den Mann in gestreiften 
Hosen, der ihm die Eingangstür öffnete. 

In den eleganteren Londoner Häusern sind die Butler bei 
weitem noch nicht ausgestorben. Der einzige Unterschied 
gegen früher besteht darin, daß sie in den Gehaltslisten der 
Vermittlerstellen als Personalaufseher geführt werden. 

«Oh, Mr. Brickwood», begrüßte Sydenham ihn. «Guten 
Morgen, Sir.» 

«Ich möchte Miss Abigail sprechen, bitte.» 

«Ich fürchte, Miss Abigail ist fort, Sir.» 

«Fort?» 

«Mit unbekanntem Ziel, Sir.» 


«Verdammt noch mal!» versetzte Teddy wütend. «Mir 
können Sie das Ziel doch sicherlich verraten?» 

«Ich fürchte, dieses Ziel muß besonders Ihnen unbekannt 
bleiben, Sir.» 

«Oh», sagte Teddy. «Ich verstehe.» Er überlegte. «Danke, 
Sydenham.» 

Teddy trat wieder auf den Berkeley Square hinaus. Dort 
fand er eine leere Bank, setzte sich und kam sich reichlich 
dumm vor, besonders, weil er den Strauß Mimosen in der 
Hand hielt. Plötzlich stieß er einen Schrei aus. Eben war ihm 
die Geschichte mit dem Erdbeereis eingefallen. Er hätte 
wetten können, dieser widerliche Bursche George putzte es 
gar nicht mit einem Waschlappen von ihrem Kleid, als er 
eintrat. George war schon immer ein Frauenheld gewesen, 
überlegte Teddy schmerzerfüllt. Er verstand es, sie mit 
Geschichten über romantische Reisen zu den Inseln im 
Pazifischen Ozean oder, wenn das besser in seinen Kram 
paßte, irgendwohin an die Südküste zu beschwatzen. 

«Der Teufel hole ihn!» murmelte Teddy und knirschte so 
heftig mit den Zähnen, daß der Schmelz beinahe absprang. 

Dumm, wie man zugeben muß. Aber man braucht doch 
bloß an den von Wahnvorstellungen gehetzten Othello zu 
denken, der brüllend und mit Schaum vor dem Mund 
umhertobt und die Leute erwürgt, wenn selbst der jüngste 
Besucher der Schülervorstellung auf dem Stehplatz ihm 
sagen könnte, daß die Taschentuchgeschichte völlig harmlos 
ist. 

«Das wird er mir büßen», murmelte Teddy wütend. 

Er erhob sich und trat entschlossen den Rückweg zu 
seiner Wohnung an. Bloß einmal blieb er stehen, um dem 
Mann, der die Parkzettel am Fahrbahnrand ausschrieb, mit 
besten Grüßen die Mimosen zu überreichen. 
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«Hallo!» rief Teddy, als die Lifttüren sich im Erdgeschoß von 
Eaton Square öffneten und Mrs. Gamewell stolz erhobenen 
Hauptes den Aufzug verließ. «Sind Sie heute schon so früh 
fertig?» 

«Ich will meine Arbeitspapiere», forderte Mrs. Gamewell. 

«Ihre Papiere? Ja, warum denn, um Himmels willen? Sie 
sind doch jetzt praktisch so lange ich zurückdenken kann bei 
uns?» 

«Feine Art, mit mir umzuspringen, das muß ich schon 
sagen», fuhr sie mit der Haltung einer Primadonna fort, die 
eben in Covent Garden mit Pfiffen von der Bühne vertrieben 
wurde. «Mein Mann wird noch ein Hühnchen mit Ihnen 
rupfen, darauf können Sie sich verlassen.» 

«Ach, gegen den Herrn in unserer Wohnung ist nichts 
einzuwenden», begriff Teddy. «Er ist mein Onkel Horatio aus 
Hongkong.» 

«Hongkong hat sich was! Dort droben ist das reinste 
Irrenhaus. Jawohl, ein Irrenhaus!» bekräftigte sie und schritt 
zur Haustür. «Da werden Sie noch viele Schwierigkeiten 
haben, glauben Sie mir!» 

Sie ließ einen ziemlich verdutzten Teddy zurück. Er betrat 
den Aufzug und fuhr hinauf. 

Trotz seiner wunden Seele hatte er auf dem Heimweg 
eingesehen, daß es nun erst recht wichtig war, seinen Onkel 
bei guter Laune zu halten. Er mußte ihn schon in eine 
wahrhaft königliche Stimmung versetzen, ehe er erwähnen 
durfte, daß der Londoner Zweig der Familie so bankrott war 
wie die englischen Bahnen und seine Braut sich mit seinem 
besten Freund aus dem Staub gemacht hatte. Er beschloß, 
dieses Geheimnis ein oder zwei Tage für sich zu behalten. 
Bis dahin konnte Onkel Horatio sich an das Londoner Klima 
gewöhnt haben und jene beträchtlichen Kapitalien würden 
aus Hongkong überwiesen sein. Vorläufig aber war das 


Frühstück wohl doch nicht ganz das richtige für den alten 
Knaben gewesen, selbst wenn er eine Portion Whispie 
Krispies bekommen hatte, denen immer eine kleine 
Raumrakete aus Plastik beigepackt war. Teddy hatte für 
seine eigene Person einen anspruchslosen Essensplan von 
Kartoffelpuffern und gebackenen Bohnen aufgestellt. Da er 
aber einsah, daß er für das Mittagessen etwas Exquisiteres 
bieten sollte, hatte er auf dem Sloane Square eine Dose 
Sardellen und einen ziemlich stark duftenden Camembert 
eingekauft. 

«Oh, ich bitte um Vergebung», rief Teddy erschrocken, als 
sich die Wohnungstür öffnete. Er schien sich abermals im 
Stockwerk geirrt zu haben. 

«Bittöh?» flötete ein ätherisch aussehender Jüngling mit 
rötlichem Backenbart und einer gestreiften Weste. 

«Ich - ich wollte in die Wohnung Mr. Brickwoods.» 

Der rötliche Jüngling musterte Teddy, als wäre er der Mann 
von der Müllabfuhr. 

«Ihr Name?» 

«Mr. Brickwood. Edward Brickwood.» 

«Augenblick. Ich will nachsehen, ob Seine Lordschaft hier 
ist.» 

Teddy stand auf dem Türvorleger und kam sich reichlich 
albern vor, besonders natürlich mit dem Camembert. 

«Lord Brickwood läßt bitten», ließ der Butler sich herab 
und trat zur Seite. 

Teddy trat ein. Sein Onkel lag bäuchlings auf dem Sofa, 
verzehrte ein Kiebitzei und war nur mit einem Badetuch 
bekleidet, während eine junge Frau im weißen Kittel seinen 
Rücken massierte und eine andere in einem rosa 
Arbeitsmantel an seinen Nägeln arbeitete. 

«Teddy, mein Guter! Ich habe dich schon eher 
zurückerwartet. Was kann zu dieser frühen Stunde bloß dein 
Interesse in London gefesselt haben?» 

«Ich - ich wußte nicht, daß du Gesellschaft hast, Onkel», 
stotterte Teddy. 


«Sylvia und Hermione», stellte er seine dienstbaren 
Geister vor und schälte sich ein zweites Ei. «Wie ich die 
chinesische Massage entbehre! Ja, Alastair?» fragte er den 
mit zimperlichen Schritten eintretenden Butler. 

«Fortnum&Mason haben einige äußerst appetitliche 
Lebensmittel zugestellt, Sir.» 

«Rasche Arbeit», nickte Lord Brickwood, während das 
Mädchen im weißen Kittel seinen Rückenwirbel hätschelte. 
«Ich hoffe, Sie haben dem Küchenpersonal gesagt, es soll an 
die Arbeit gehen. Ja? Gut.» 

«Sie haben eine ganz entzückende Nagelhaut», flüsterte 
die Maniküre. 

«Onkel-» brach es aus Teddy. 

«Ja, mein Junge? Sag, was hältst du da bloß in der Hand?» 

«Einen Camembert.» 

«Bringen Sie ihn sofort in die Küche, Alastair.» 

«Sehrwohl, Sir.» 

«Nehmen Sie das auch gleich mit.» Teddy zog die 
Sardellendose aus der Tasche, und der Butler trug den Käse 
mit abgespreiztem Arm hinaus. «Hast du all diese Leute aus 
Hongkong mitgebracht?» fragte er neugierig. 

«Du meine Güte, nein. Genau dort, Hermione, zwischen 
den Schulterblättern. Ich mußte mir heute früh eingestehen, 
mein Junge, daß deine menage, die für einen jungen Mann 
von beneidenswert unverbildetem Geschmack natürlich 
bestens angemessen ist, doch kaum einem Mann entspricht, 
der - Gott sei’s geklagt! - in glücklicher Eintracht mit seinen 
natürlichen Bedürfnissen lebt. Deshalb rief ich eine dieser 
ausgezeichneten Stellenvermittlungen an. Ich ersuchte sie 
jedoch, das Personal auf das unbedingt erforderliche 
Mindestmaß von zehn Leuten zu beschränken.» 

«Zehn Leute!» 

«Ja, du wärst überrascht, wie rasch die verbraucht sind. 
Wir haben einen Butler, einen Lakaien, drei in der Küche, 
diese beiden reizenden jungen Damen, einen Chauffeur -» 

«Aber wir haben gar keinen Wagen!» rief Teddy. 


«Du lieber Gott, du willst mir doch wohl damit nicht 
andeuten, daß dein Vater in einem gewöhnlichen Autobus 
durch London fährt? Ich werde das Büro auf dem Piccadilly 
anrufen und Auftrag geben, daß man uns sofort einen Rolls 
zuschickt. Ja, Alastair?» 

«Eine Miss Turnpenny, Mylord.» 

«Wer kann das bloß sein?» sagte Onkel Horatio 
stirnrunzelnd. «Jung? Alt? Häßlich? Hübsch? Sammelt sie 
Spenden für die Rettung Schiffbrüchiger? Oder ist es die 
Nachbarin, die sich eine Dose Zucker ausborgen will?» 

«Sie trägt eine winzige Schreibmaschine und ein riesiges 
Stenogrammheft, Mylord.» 

«Ach, dann ist es meine Sekretärin. Ungemein rührig, 
diese Agentur. Bitten Sie sie herein.» 

Ein hübsches junges Mädchen von etwa neunzehn Jahren 
trat ein. Sie trug das Haar nach der neuesten Mode eng an 
den Kopf geklebt, wie das sämtliche neunzehnjährige 
Londonerinnen tun. Vermutlich war sie überrascht, ihren 
Chef halbnackt und unter Hermiones und Sylvias Händen 
anzutreffen, aber sie hatte eines jener Gesichter, die nicht 
leicht eine heftige Bewegung ausdrücken. Sie hatte, um 
genau zu sein, eines jener Gesichter, die an sich kaum 
irgend etwas ausdrücken. 

«Stellen Sie die Schreibmaschine ab, mein Kind», sagte 
Lord Brickwood, wickelte sich in das Handtuch ein und 
setzte sich auf, als Hermione mit ihrem Repertoire zu Ende 
gekommen war. «Wie war doch Ihr voller Name?» 

«Dawn Turnpenny», antwortete die Sekretärin. 

«Dawn! Was für ein reizender Name! Und woher kommen 
Sie, Dawn?» 

«Aus Petts Wood.» 

«Natürlich!» lachte Onkel Horatio genießerisch. «Es ist mir 
zwar nicht ganz geläufig, wo Petts Wood liegt, aber ich 
vermag es Mir leicht auszumalen. Grüne Lichtungen, in 
denen sich bezaubernde Geschöpfe, wie Sie eines sind, in 
den Strahlen der goldenen Sonne tummeln.» 


«Es ist ein Industrieviertel», berichtete Dawn. 

«Ach, meine Träume werden heutzutage so regelmäßig 
zerschlagen wie Hausporzellan. Ich werde nachmittags 
einige Briefe und ähnliches zu diktieren haben, Dawn. Bis 
dahin wird sich dieser junge Herr Ihrer annehmen.» Er wies 
mit einem Kopfnicken auf Teddy hin. «Wäre es dir sehr 
lästig, deinen Anzug gegen etwas Respektableres zu 
vertauschen, meinjunge?» fragte er. «Wir haben heute zu 
Mittag Damenbesuch.» 

«Ach!» sagte Teddy. 

«Eine Mrs. Prothero, die zur Zeit in Edinburgh lebt. Ganz 
entzückende Dame. Sie kommt per Flugzeug hierher, wir 
haben nämlich eine kleine geschäftliche Unterredung. Es ist 
mir einfach gräßlich, solche Dinge in einem Restaurant zu 
erörtern, wo hinter jeder Säule ein Kellner zuhört. 
Besonders, wenn es sich um eine so empfindsame Seele wie 
Mrs. Prothero handelt, die von keinerlei niedrigem 
Krämergeist verdorben ist. Morgen zur gleichen Zeit, meine 
Guten», befahl er. Die beiden falteten ihre Arbeitsmäntel 
zusammen und machten sich fertig zum Gehen. «Unser 
Gast wird in zwanzig Minuten erscheinen. Alastair!» rief er. 

«Mylord?» 

«Stellen Sie den Champagner ins Eis», bestimmte Onkel 
Horatio. 

Er begab sich ins Ankleidezimmer und summte einige 
Takte aus «Auf in den Kampf» vor sich hin. 
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«Es wird ein ganz intimes Essen sein», setzte Onkel Horatio 
Teddy auseinander, wobei er das hübsche Mädchen mit dem 
koketten Servierschürzchen nicht aus den Augen ließ, das 
den Tisch deckte. «Nur wir drei. Wie ich mich darauf freue! 
Ach, da kommen die Blumen, Alastair», unterbrach er sich, 
als der Butler hinter einer Ladung von Zellophanschachteln 
auftauchte. «Meiner Meinung nach passen Orchideen eben 
doch am besten zum Tischbesteck, findest du nicht auch, 
Teddy?» 

«Weißt du, Onkel -» begann Teddy, der in seinem besten 
Anzug vor dem Kamin stand, verlegen. Ein Rundblick 
belehrte ihn, daß sich die exklusive Dachwohnung dank der 
Blumen und all der Einkäufe des Vortages und des 
zahlreichen Personals der Kategorie einer überbelegten 
Mietswohnung bedenklich näherte. «Du willst doch sicher 
nicht, daß ich hier im Weg bin, Onkel, wie? Wenn du eine 
ungestörte kleine Plauderei mit Mrs. Prothero beabsichtigst, 
macht es mir gar nichts aus, im nächsten Büfett ein 
belegtes Brot zu essen.» 

«Aber mein lieber junge!» Lord Brickwood warf ihm durch 
das Monokel einen verletzten Blick zu. «Du kannst doch 
nicht annehmen, daß ich ein Familienmitglied vom Tisch 
weise? Und überdies ißt ein Gentleman zu Mittag nie 
belegte Brote. Wenn du manchen Teilen der Unterhaltung 
nicht ganz genau zu folgen imstande sein wirst, so weiß ich 
doch, daß ich damit rechnen kann, daß du ruhig dabeisitzen 
und in passenden Abständen artige Bemerkungen 
einflechten wirst. Du wirst von Grace Prothero entzückt sein. 
Ja, mein Kind?» wandte er sich an die eintretende Dawn. 


«Ach, die Speisefolge.» Er prüfte die 
maschinengeschriebene Karte sorgfältig. «Kaviar, 
Consomme, Lachs-Mousse, Huhn... durchweg 


leichtverdauliche und passende Speisen für ein zwangloses 


Mittagessen an einem warmen Tag. Arbeiten Sie gern hier, 
meine liebe Dawn?» 

«Kann nicht behaupten, hier bisher viel gearbeitet zu 
haben.» 

«Nun denn, glauben Sie, daß Sie gern hier arbeiten 
werden?» strahlte Lord Brickwood sie ermunternd an. 

«Weiß ich noch nicht.» 

«Soviel Vorsicht bei einem so hübschen jungen Mädchen 
zu finden, ist einfach bewunderswert.» 

«Ach, gehen Sie!» sagte Dawn ein wenig geziert. 

«Heute nachmittag werde ich eine Menge Arbeit für Sie 
haben, Dawn. Ich nehme an, Sie brennen nicht darauf, in die 
berückenden Wälder von Petts Wood zurückzueilen? 
Ausgezeichnet. -Mrs. Prothero», setzte Onkel Horatio, an 
Teddy gewandt, seine Erläuterung fort, «ist die Witwe eines 
ganz hervorragenden Industriellen aus Clydeside. Ich hatte 
das Glück, ihre Bekanntschaft in der Bar des Inselhotels in 
Hongkong zu machen, als sie den Fernen Osten auf ihrer 
Weltreise berührte, mit der sie den Schmerz über das 
unglückliche Ableben ihres geliebten Gatten betäuben 
wollte. Unsere Geschäfte werden in wenigen Augenblicken 
erledigt sein.» 

«Mylord», verkündete Alastairr an der Schwelle des 
Zimmers, «Mrs. Grace Prothero.» 

«Meine liebe, liebe Grace!» rief Onkel Horatio begeistert 
und eilte mit großen Sprüngen über den Teppich, um die 
Hand einer dunkelhaarigen Dame mittleren Alters zu 
ergreifen, deren Aussehen der anheimelnden Eleganz eines 
guterhaltenen wilhelminischen Sofas glich. «Mir ist, als sei 
es gestern gewesen, daß -» 

«— und Begleiter», ergänzte Alastair. 

Lord Brickwood hielt die Mischung von Fingern und 
kunstvoll gefaßten Brillanten, die an die Lippen zu führen er 
im Begriff gestanden hatte, in halber Höhe an. Er erblickte 
einen kleinen Mann in einem schlichten blauen Anzug, mit 


rotem Gesicht und einer Frisur, die sich wie eine 
funkelnagelneue Reibbürste sträubte. 

«Mr. Angus McInch», klärte Alastair die Lage. 

«Rrrechtsanwalt», fügte Mr. Mcinch hinzu. Er streckte 
seine knochige Hand mit der unmißverständlichen Geste 
aus, daß er sie unter allen Umständen wieder zurückhaben 
wollte. 

«Mein Rechtsbeistand», gurrte Mrs. Prothero erklärend. 
«Da wir Geschäfte zu besprechen haben, bin ich überzeugt, 
Sie haben nichts dagegen einzuwenden, nicht wahr, 
Horatio?» 

«Nein, nein, nicht im geringsten», erwiderte Lord 
Brickwood mit steinerner Miene. Er klemmte sein Monokel 
ins Auge und musterte den Schotten, als wäre der eine der 
weniger bekannten Zutaten eines Fleischpuddings. «Ich bin 
natürlich entzückt... unbedingt entzückt... Der Kaviar wird 
auch für vier ausreichen, dessen bin ich ganz sicher.» 

«Ähäm - ich bin kein starker Esser», äußerte Mr. McInch. 

«Die Anwesenheit Mr. Mcinchs wird sicherlich unsere 
Aufgabe ungemein beschleunigen-ja, erleichtern-» fuhr Mr. 
Brickwood fort, der seine Fassung wiedererlangt hatte. 
«Mein Verwandter, Edward», stellte er Teddy vor. 

«Nun», bemerkte Mr Mcinch nach einem raschen 
Austausch der Vorstellungen und Erinnerungen, «ist Ihr 
Partner nicht hier, Eure Larrdschaft?» 

«Ach, mein Partner.» Lord Brickwood ließ sein Monokel an 
der Schnur kreisen. «Nein, er wurde unglücklicherweise am 
Kommen verhindert.» 

«Ähäm, verrhindert?» 

«Ja, verhindert», wiederholte Lord Brickwood, eine Spur 
ungeduldig. «Es war unvermeidlich.» 

«Und wo soll diese unglückliche Unverrmeidlichkeit sein?» 

«Es handelt sich um seine Güter im Westen des Landes. 
Um diese Jahreszeit ist er immer wahnsinnig beschäftigt. Die 
Schafe und die Kühe werfen, neue Zäune müssen aufgestellt 


und Wassergräben gezogen werden und so weiter und so 
fort.» 

«Ich möchte aber sehr gerrn seine Bekanntschaft machen. 
Soviel ich weiß, liegt bei ihm die halbe Sicherstellung für das 
geplante Vorrhaben.» 

«Zigarette?» fragte Lord Brickwood. 

«Nein, nein, ich rrauche nicht.» 

«Ein Glas Champagner?» 

«Habe noch nie einen Trropfen angerührt.» 

«Was macht das alte Leiden?» 

«Welches Leiden? War mein Lebtag nicht einen Tag 
krrank.» 

«Es wird reichlich warm hier drinnen», bemerkte Lord 
Brickwood. «Alastair, öffnen Sie das Fenster.» 

«So, und jetzt will ich kein Wort mehr über Geschäfte 
hören, ehe wir dieses himmlische Essen voll und ganz 
gewürdigt haben», lächelte Mrs. Prothero und nippte an 
ihrem Champagner. «Schließlich, Horatio, hat jedes Ding 
seine Zeit und seinen Platz.» 

«Sie sprechen mir aus der Seele, meine Teure», sagte Lord 
Brickwood und tätschelte innig die Brillanten. «Wir wollen 
uns den Appetit nicht durch schnöde kaufmännische 
Erwägungen verderben lassen. Alastair, nehmen Sie Mr. 
McInchs Aktentasche. Vielleicht möchte er ein kleines Glas 
Fruchtsaft haben?» 

Für Teddy verlief die Mahlzeit um nichts angenehmer als 
jene, zu der ihn sein Vater an jenem Tag eingeladen hatte, 
an dem er aus Oxford hinausgeworfen worden war. Zwar 
hatte er schon viel über Kaviar reden hören, aber das Zeug 
war hübsch salzig, und man mußte ihm auf dem Teller wie 
Kugellagern nachjagen. Die Consomme und der verpfuschte 
Lachs waren ja in Ordnung, aber er hatte das Gefühl, daß 
ihm alles weniger in der Kehle steckenbliebe, wenn bei Tisch 
nicht eine gewisse Spannung herrschte. Mrs. Prothero war 
gut in Form und schnatterte munter über Kowloon und die 
Eßstäbchen drauflos, aber Mr. Mcinch saß da, als hätte er 


einen Stecken verschluckt. Selbst Lord Brickwoods 
Überschwenglichkeit schien sich etwas lahmgelaufen zu 
haben, denn wenn er auch krampfhaft zu Mrs. Prothero 
hinübergrinste 

und ihre Brillanten zwischen den einzelnen Gängen fleißig 
abtätschelte, verfiel er doch immer wieder in Pausen 
angestrengten Grübelns. 

Als Onkel Horatio seinen Cognac nachdenklich im Glas 
schwenkte, ließ Mr. McInch sein nun bereits bekanntes 
«Ähäm» hören. 

Sie wandten sich ihm zu. 

«Ähäm - haben Sie zufällig die Adrresse des Gutes Ihres 
Partners zurr Hand?» fragte er. «Wie Sie zugeben werden, ist 
es sehr wichtig.» 

«Er besitzt mehrere Güter», bemerkte Lord Brickwood 
kurz. «Jagdgründe, Fischereien, Schlösser und so weiter. 
Aber das alles ist von rein akademischer Bedeutung. Ich 
habe Ihnen ein kleines Geheimnis vorenthalten.» 

Alle sahen ihn interessiert an. 

«Kein Gentleman verrät ein Geheimnis vor dem 
Mittagessen», fuhr er munter fort. «Geben Sie mir nicht 
recht, meine Teuerste? Es ist einfach so, daß mein Partner 
seinen Anteil weitergegeben hat.» 

«Ähäm -» äußerte Mr. McInch und sah aus wie der Ochse 
vor dem neuen Tor, der gegen seinen Willen interessiert ist. 
«Und an wen, wenn ich frragen darf?» 

«An den jungen Herrn, der Ihnen gegenübersitzt.» 

Teddy richtete sich kerzengerade auf. 

«An ihn?» rief Mrs. Prothero, und ihre Miene sackte leicht 
zusammen wie ein wilhelminisches Sofa, auf dem jemand 
Platz genommen hat. 

«Ähäm -» 

«Ja. An meinen Neffen Edward Brickwood, einen 
vortrefflichen jungen Mann, der -» Lord Brickwood griff nach 
einer Zigarre - «in Kürze Abigail, die einzige Tochter Mr. 
Charles Fitz-hammonds, heiraten wird.» 


«Aber natürlich!» Mrs. Protheros Gesicht nahm wieder 
seine ursprüngliche Form an. «Ich las davon in den 
Zeitungen.» 

«Ähäm-» 

«Eine ausgezeichnete Wahl, wie wir alle in der Familie 
finden.» 

«Aye, damit erscheint die Sache in etwas anderem Licht.» 

«Genau. Ich bin überzeugt, wir brauchen die Transaktion 
nicht länger zu besprechen. Wenn Sie die nötigen 
Unterlagen ausfertigen wollen, Mr. McInch, werden Mrs. 
Prothero und ich sie unterschreiben.» 

Teddy kratzte sich den Kopf. Seine Gedanken waren, wie 
meistens, wenn seine Anteilnahme nicht verlangt wurde, zu 
der einen oder anderen Szene seines Stückes abgeschweift 
und hatten sich dann ein wenig mit der Besetzung befaßt. 
Da Sir John Gielgud und Michael Redgrave eben unter 
begeistertem Beifall ein straffes Gespräch mit Vivien Leigh 
beendet hatten, war Teddy der Unterhaltung bei Tisch nicht 
gefolgt, aber er hatte das Gefühl, daß sie an irgendeinem 
Schönheitsfehler krankte. 

«Ahäm», sagte Mr. McInch. «Ich würde gern ein paar 
Worrte allein mit dem jungen Mr. Brrickwood sprechen.» 

«Aber, mein Bester!» rief Lord Brickwood aus. «Sie 
bezweifeln doch wohl keinen Augenblick seine 
Glaubwürdigkeit? Nein wirklich, Gracie! In meiner Familie 
sind wir es gewohnt, alle Dinge wie Gentleman zu erörtern.» 

«Ich habe bloß ein oder zwei winzige Frragen, Eure 
Larrdschaft.» 

«Nun, da Mr. McInch doch einmal mein Rechtsbeistand 
ist», gab Mrs. Prothero zu und drehte überlegend am Stiel 
ihres mit cr&me de menthe gefüllten Glases. 

«Natürlich habe ich absolut nichts dagegen 
einzuwenden», sagte Lord Brickwood und blickte sich hastig 
um. «Wenn Sie mich nur für einen Augenblick 
entschuldigen», fuhr er fort und erhob sich, «kann ich 


meinem Neffen die nötigen Unterlagen aus meinen Akten 
zur Verfügung stellen. Komm, Teddy.» 

«Onkel», begann Teddy ängstlich, sobald sie im 
Schlafzimmer Seiner Lordschaft verschwunden waren. «Ich 
glaube, ich sollte dir lieber gleich jetzt sagen, daß ich nicht 
-» 

«Um Himmels willen, halt den Mund!» fuhr Onkel Horatio 
ihn an und raffte einen Armvoll Briefschaften zusammen. 
«Sei jetzt ein guter Junge, nimm diese Papiere mit dir hinaus 
und halte mir diesen scheußlichen Fraß für das Ungeheuer 
von Loch Ness für zehn Minuten hin.» 

«Aber Onkel! Ich muß dir wirklich sagen, daß Abigail und 
ich —» 

«Was er dich auch fragt, du sagst auf alles, deine Lippen 
seien versiegelt.» 

«Onkel! Du mußt jetzt einfach erfahren —» 

Lord Brickwood stampfte mit dem Fuß auf. «Wirklich, mein 
Junge, hör jetzt mit dem Geplärre auf. Du brauchst mir den 
Mann ja bloß zehn Minuten vom Leib zu halten. Also gut, 
fünf Minuten, wenn dir das lieber ist. Du kannst immer 
vorgeben, etwas in den Unterlagen zu suchen, verdammt 
noch einmal.» 

«Ich versuche doch nur, dir zu erklären, daß ich fürchte, 
wir verleiten Mr. McInch -» 

«Verleiten?» Lord Brickwood warf ihm durch sein Monokel 
einen vernichtenden Blick zu. «Du willst doch hoffentlich 
nicht damit andeuten, daß dein Onkel etwas tut, das auch 
nur im geringsten zweifelhaft ist?» 

«Nein, gewiß nicht, aber—» 

«Also reg dich ab, Teddy, und tu etwas. Es muß dir doch 
schon längst klargeworden sein, daß ich bloß versuche, 
einen engstirnigen, pedantischen Schotten 
zufriedenzustellen, der vermutlich allabendlich sein 
Kleingeld nachzählt und Knöpfe in den Klingelbeutel steckt, 
nicht wahr? Da sind wir», verkündete er wohlwollend und 
schob Teddy in das Speisezimmer. «Ich habe meinen Neffen 


beauftragt, jede Frage, die Sie anzuschneiden wünschen, 
mit der größten Offenheit zu besprechen, Mr. MciInch. Mrs. 
Prothero und ich werden uns mittlerweile in den 
anschließenden Salon zurückziehen. Kommen Sie, Gracie.» 
Er bot ihr seinen Arm. «Der Blick auf das E-Werk von 
Battersea ist wirklich ganz bemerkenswert.» 

Er ließ Teddy mit einem zwei Zentimeter hohen Stoß von 
Papieren zurück. Teddy starrte Mr. Mcinch über die 
Überreste der Nachspeise hinweg an. 

«Ähäm», bemerkte Mr. McInch. 

«Noch eine Tasse Kaffee?» fragte Teddy. 

«Ich trrinke nie mehr als eine.» Er musterte Teddy mit 
einem Blick, der so stechend war wie ein Distelfeld. «Zum 
Geschäft, also», fuhr er fort und öffnete seine Aktentasche. 
«Wie viele dieser Pagoden beabsichtigen Sie zu errrichten?» 

Teddy glotzte ihn an. Er hätte gern gesagt: Hören Sie, Mr. 
MceInch, ich bin sicher, daß Sie ein recht anständiger Kerl 
sind und äußerst gewissenhaft nach alten Delikten, 
Erbgütern, Pfründenansprüchen und ähnlichem stöbern, und 
glauben Sie mir, daß ich direkt danach lechze, Ihnen bei 
Ihrer gegenwärtigen anstrengenden Aufgabe zu helfen. Aber 
unglücklicherweise habe ich nicht die leiseste Ahnung, 
worum es geht. 

Aber er schwieg. Geschäftsleute haben ihre eigenen 
geheimnisvollen Praktiken, dachte er, besonders jene mit 
solch fortschrittlichen Ideen wie sein Onkel Horatio. Es 
mußte schon ziemlich viel auf dem Spiel stehen, daß sein 
Onkel ihn plötzlich zum Partner seiner kaufmännischen 
Abenteuer ernannte. Außerdem würde sein Onkel, nachdem 
er mit diesen Pagoden, oder worum es hier ging, erst ein 
Vermögen gescheffelt hatte, eher bereit sein, zugunsten von 
Brickwood & Vole und im selben Aufwaschen auch gleich für 
das neue Kabarett in die Tasche zu greifen. Er beschloß, sich 
jedem wie immer gearteten Vorschlag Onkel Horatios so 
innig anzuschließen wie die Gummierung auf der Rückseite 
einer Drei-Penny-Marke. 


«Ich habe Sie etwas gefrragt», sagte Mr. McInch mit 
unheildrohender Stimme. 

«Ich werde die betreffenden Unterlagen zu Rate ziehen», 
murmelte Teddy und blätterte hastig in den Papieren. 

Er mußte zugeben, daß sie ihm keine große Hilfe 
bedeuteten. Das erste trug den Aufdruck «Harrys 
Konditionsbulletin» und erging sich über die Aussichten der 
Frühjahrswettkämpfe in Newmarket. Darunter lag eine 
Wäschereirechnung, die zur Hälfte in chinesischer Sprache 
abgefaßt war. Als nächstes folgte ein kurzes Schreiben 
irgendeines Anwalts in Hongkong, in dem es 
unverständlicherweise hieß: «Sehr geehrter Herr! Sie dürfen 
wirklich nicht erwarten, daß wir Ihnen vorhersagen, daß die 
von Ihnen erwähnten Schwierigkeiten anläßlich Ihrer 
Ankunft auf dem Londoner Flughafen nicht für Sie auftreten 
werden, wenn man die Umstände bedenkt, unter denen Sie 
England seinerzeit verlassen haben.» Der Rest war das 
Manuskript eines sechshundert Seiten starken 
amerikanischen Romans über das Liebesleben der 
Einwohner einer Tabakplantage in Tennessee, das Lord 
Brickwood sich als Lektüre vor dem Zubettgehen 
zurechtgelegt hatte. Teddy runzelte die Stirn. 

«Nun?» fragte Mr. McInch ungeduldig. 

«Meine Lippen sind versiegelt», verkündete Teddy und 
stapelte die Papiere aufeinander. 

«Ich habe Sie nicht rrecht verstanden, Mr. Brrickwood.» 

Teddy zuckte die Achseln. «Versiegelt», sagte er 
geheimnisvoll. 

Mr. McInch stellte die Haare auf wie ein Terrier, der den 
Briefträger erblickt. «Vielleicht gestatten Sie, Mr. 
Brrickwood, daß ich Ihr Gedächtnis auffrische? Die 
Gesellschaft, in die meine Mandantin eine ansehnliche 
Geldsumme investieren soll, wurde von Seiner Larrdschaft 
zum Bau von Ferienpagoden für amerikanische Touristen in 
Hongkong gegründet. Rrichtig?» 

«Natürlich», nickte Teddy. 


«Also. Ich möchte gern wissen, wie viele Pagoden es 
werden sollen. Obwohl ich persönlich», fügte Mr. McInch 
hinzu, «mir etwas Besseres vorstellen könnte, als meinen 
Urlaub in einer Pagode zu verbrringen.» 

«Ich glaube, ich will lieber die entsprechenden Unterlagen 
zu Rate ziehen», sagte Teddy hastig. 

«Ich kann Ihnen diese kleine Mühe abnehmen, Mr. 
Brrickwood. Ich hege den Verdacht, daß diese Zahlen gar 
nicht existieren.» 

«Tatsächlich?» fragte Teddy interessiert. 

«Mr. Brrickwood, ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie offen 
mit mir rreden wollten.» 

«Meine Lippen sind versiegelt», machte Teddy ihn 
aufmerksam. 

«In diesem Fall bleibt mir keine andere Wahl, als 
unverrzüglich zur Polizei zu gehen.» 

«Wohin, bitte?» 

«Zur Polizei. Scotland Yarrd.» 

«Na hören Sie!» rief Teddy verärgert aus. «Was fällt Ihnen 
denn ein! Wenn Sie die Frechheit haben, hierher zu kommen 
und sich am Tisch meines Onkels vollzustopfen und dann die 
Hände auf dem Bauch zu falten und anzudeuten, daß er 
nichts weiter ist als ein gemeiner -» 

«Ich habe meine Verpflichtung als Rrechtsanwalt und als 
Staatsbürger.» 

«Ich weiß nicht, ob Sie nicht eine Tracht Prügel 
verdienen.» 

«Aye, Anklage wegen tätlichen Angriffes.» 

«Jetzt hören Sie mir einmal zu, Mr. McInch. Es müßte wohl 
dem primitivsten Schwachkopf klar sein, daß mein Onkel ein 
Mann von äußerst -» 

Er wurde dadurch unterbrochen, daß die Salontür geöffnet 
wurde. 

«Teddy, mein Junge!» rief Lord Brickwood. «Du sollst der 
erste sein, der es erfährt. Ich habe eine prachtvolle 
Neuigkeit.» 


«Ach ja?» 

«Gracie und ich haben uns soeben verlobt.» 

Er kam in das Speisezimmer und hielt Mrs. Prothero bei 
der Hand, als führe er sie nach dem Grand National-Rennen 
in die Siegerbox. 

«Großer Gott!» murmelte Teddy. Sein Mund, der bereits 
geöffnet war, um eine weitere Drohung gegen Mr. McInch 
auszustoßen, klappte noch weiter auf. 

«Ich bin die allerglücklichste Frau der Welt!» ließ Mrs. 
Prothero sich hören und faltete die Hände. 

«Und ich», sagte Lord Brickwood, «ich bin der größte 
Glückspilz unter der Sonne. Hätte ich noch vor kurzer Zeit in 
Hongkong zu denken gewagt, daß Gracie der Zucker in 
meinem Kelch des Glückes werden würde?» 

«Lieber Teddy!» rief Mrs. Prothero und kam auf ihn zu. «Du 
mußt mir jetzt einen ganz großen Kuß geben.» 

«In der zukünftigen Lady Brickwood», sagte Onkel Horatio, 
«habe nicht nur ich eine Frau, sondern du, Teddy, hast auch 
ein Tantchen gefunden.» 

«Ahäm», bemerkte Mr. McInch. 

«Jetzt hören Sie endlich mit diesen abscheulichen 
Geräuschen auf», beklagte Lord Brickwood sich ungehalten. 
«Mrs. Prrothero - ich muß Ihnen drringend etwas sagen.» 

«Mein guter MciInch», versetzte Onkel Horatio 
stirnrunzelnd, «selbst unter Ihrem granitenen Äußeren 
müssen sich doch irgendwelche Gefühle verbergen, oder? In 
einem solchen Augenblick ist die Einmengung eines Anwalts 
wohl wirklich nicht am Platze.» 

«Mrs. Prrothero, ich muß darauf bestehen-» 

«Nein, wirklich!» schalt sie ihn. «Sie sehen doch, daß ich 
im Moment andere Dinge im Kopf habe.» 

«Eine Sache von grrößter Bedeutung -» 

«Hol’s der Teufel, McInch!» explodierte Lord Brickwood. 
«Wenn Sie so besorgt darum sind, ob Ihre lächerliche kleine 
Honorarnote bezahlt wird -» 


«Ich lasse mich nicht länger beleidigen», krähte Mr. 
McInch und sprang auf. «Wenn Sie sich zu einer Närrin 
machen wollen, meine Gnädigste, kann ich nur mit rreinem 
Gewissen behaupten, daß Sie es gegen den ausdrücklichen 
Rrat Ihres Rrechtsanwalts tun.» 

«Was erlauben Sie sich?» rief die rot anlaufende Mrs. 
Prothero. 

«Verschwinden Sie, Sie verdammtes kleines, faules 
schottisches Ei!» fügte Lord Brickwood hinzu. «Ehe ich 
meinen Neffen bitte, Ihnen Ihren dreckigen Kragen 
umzudrehen.» 

«Das wird nicht nötig sein. Ich bitte, mich zu 
entschuldigen.» Er ergriff seine Aktenmappe. Dabei warf er 
Mrs. Prothero einen tief gekränkten, erbarmungswürdigen 
Blick zu, wie eine Spinne, auf die jemand getreten ist. «Sie 
wissen ja, wo ich jederzeit zu finden bin.» 

«Hinaus!» brüllte Lord Brickwood und hob den Fuß. 

Die Tür knallte ins Schloß. Onkel Horatio beugte sich 
wieder schwungvoll über die Brillanten. «Meine Teuerste, 
was für eine abscheuliche Szene! So ein ungehobelter 
Mensch! Ich nehme an, er ist nicht verheiratet, wie? Hm. 
Das dachte ich mir. Natürlich ist er eifersüchtig.» 

«Eifersüchtig, Horatio?» 

Lord Brickwood nickte ernsthaft. «Du wärest überrascht, 
welche Illusionen sie sich über ihre reizvollen weiblichen 
Klienten machen, diese Kerle. Hat wohl erwartet, dabei 
außerdem nicht schlecht abzuschneiden, schätze ich. Ich bin 
ein Mann von Welt, mir kommt vieles unter. Es wäre auch 
besser, wenn jemand deine Konten einer kritischen Prüfung 
unterzöge. Ich habe nie ein verdächtigeres 
Defraudantengesicht gesehen. Deine Angelegenheiten 
werden in den Händen meiner eigenen Anwälte bedeutend 
besser aufgehoben sein», fuhr er fort und tätschelte die 
Brillanten. «Duff& Trimm, eine kleine Firma unten im Old 
Bailey. Sie haben mir in der Vergangenheit viele gute 
Dienste erwiesen. Alastair, noch eine Flasche Champagner!» 


befahl er. «Du mußt auf unsere Gesundheit anstoßen, Teddy. 
Für den Rest des Nachmittags furchte ich allerdings, dich 
deinen eigenen Zerstreuungen überlassen zu müssen. 
Gracie und ich werden einen Sprung zu Asprey machen und 
den Ring aussuchen.» 


11 


Während Onkel Horatio alle Anstalten traf, auf dem Eaton 
Square ein großes Haus zu führen, fuhr George Churchyard 
mit Morag in seinem alten MG mit dem quadratischen 
Kühler längs des Hog Back über jene schnurgerade Straße 
mit einem der schönsten Blicke Südenglands, 
vorausgesetzt, daß dem Fahrer Zeit bleibt, die Sicht zu 
genießen und dennoch einem Verkehrsunfall zu entgehen. 

«Ich weiß genau das richtige Gasthaus hinter Alton für 
einen kleinen Imbiß zu Mittag», sagte er und stellte mit 
einem kurzen Blick fest, wie hübsch ihr blondes Haar im 
Wind flatterte. 

«Was sagten Sie, Herzchen?» fragte Morag, da er eben 
zwischen zwei aufeinander zukommenden Lastkraftwagen 
gewandt hindurchgeschlüpft war. 

«Sie sind doch nicht etwa nervös?» lachte George. 

«O nein, Herzchen. Ich bin überzeugt, Sie haben noch nie 
einen Fahrgast verloren.» 

George trat auf den Gashebel, um eine lange Reihe von 
Radfahrern zu überholen, die ihren Clubausflug genossen. Er 
fand, daß alles sich äußerst vielversprechend anließ. 
Abgesehen von zwei Wochen voll strahlenden 
Sonnenscheins, Feinschmeckerverpflegung und 
aufmerksamer Bedienung durch beflissene Stewards, wie 
sie in den Ankündigungen versprochen wurden, konnten 
sich ihm die unwahrscheinlichsten Chancen eröffnen. 
Vielleicht befand sich ein mächtiger Impresario aus dem 
West End an Bord, um sich vom Addieren der allabendlichen 
Einnahmen zu erholen. Wenn er seinen Darbietungen jeden 
Abend beiwohnte, mußte der Bursche ihn nach zwei Wochen 
bestimmt auf den Knien darum anflehen, einen Vertrag mit 
ihm zu unterzeichnen. Und dann war da natürlich auch noch 
Morag. 

Eine Wolke erschien am Horizont. 


Es gibt einen Typ von Kleinwagen, der über unsere 
geliebten alten englischen Straßen zockelt und einer 
übellaunigen, angriffslustigen Blattlaus gleicht. Diese 
Vehikel erfreuen sich individueller zusätzlicher 
Verschönerungen wie Abziehbildchen, die das gesamte 
Heckfenster verdecken, um einem scheußliche englische 
Urlaubsorte an der See in Erinnerung zu rufen, oder ein 
kleines rotes Skelett, das fröhlich auf und ab schaukelt und 
einen angrinst, oder eine Katze mit glühenden Augen. Das 
charakteristischste Merkmal dieser Fahrzeuge jedoch ist es, 
daß sie bergauf und bergab mit einer 
Stundengeschwindigkeit von genau dreißig Meilen fahren, 
und zwar in der Straßenmitte. Diese Autos werden natürlich 
niemals von Ihnen oder mir gefahren. Sie gehören 
unweigerlich halbblinden, stocktauben Schwachsinnigen, die 
sämtliche Fenster geschlossen halten. Jener Fahrer, dem 
George Churchyard nun seine Gegenwart dadurch kundtat, 
daß er die Faust auf die Hupe gepreßt hielt, sah von hinten 
wie ein kauernder Affe mit einem steifen Hut aus, der sich 
gespannt über das Lenkrad neigte, als erwarte er jeden 
Augenblick, daß ihm die Vorderräder davonrollten. 

«Verdammter Idiot!» murmelte George. Ein Stirnrunzeln 
huschte über sein Gesicht, das gewöhnlich jenen Ausdruck 
aufrichtiger Freundlichkeit trug, der den Burschen auf den 
Zigarettenreklamen eigen ist. «Hat vergessen, seine 
Autonummern zu montieren», fügte er hinzu. Dabei setzte 
er zum Überholen an, mußte den Versuch aber vor einem 
entgegenkommenden Jaguar aufgeben. 

Unter anderen Fahrzeugen, die sich der unbegrenzten 
Freiheit auf unseren Überlandstraßen erfreuen, finden sich 
auch jene seltsamen landwirtschaftlichen Maschinen, die 
einige Meter breit sind und hinter Traktoren einherrumpeln, 
die von Bauern gefahren werden, die tief in ihre 
Ackerbauprobleme versunken sind. Eines dieser Ungeheuer 
schwenkte nun unerwartet aus einer Lücke in der längs der 
Straße verlaufenden Hecke und gab dem Blattlaus-Auto 


Gelegenheit, ein weiteres seiner Merkmale unter Beweis zu 
stellen. Diese Kleinwagen fahren entweder mit dreißig 
Meilen pro Stunde, oder sie machen überhaupt halt. Dieser 
Wagen blieb stehen, und George fuhr auf ihn auf. 

«Was für Ausdrücke!» murmelte Morag vor sich hin und 
brachte ihr Haar in Ordnung, während George zu dem 
Fenster des Blattlaus-Fahrers hinüberging. «Direkt klinisch!» 

«Ihre kindischen Ergüsse interessieren mich nicht im 
geringsten», verkündete der Blattlaus-Fahrer, der zum 
erstenmal sprach, als er aus seinem Vehikel kletterte. 

George geriet leicht aus dem Gleichgewicht, als er 
erkennen mußte, daß der Mann etwas größer war als sein 
Fahrzeug. Er hatte ein gerötetes Gesicht, scharfe blaue 
Augen und die dichtesten und stachlichsten Augenbrauen, 
die George jemals gesehen hatte. Diese Augenbrauen 
hoben sich nun langsam und erinnerten ihn an zwei Raupen, 
die an einer Ziegelmauer emporkriechen. 

«Ihr völliger Mangel an Manieren ist zur Gänze Ihr eigenes 
Pech», fuhr der andere Fahrer fort. «Daß Sie sich aber nicht 
darum scheren, was sich vor Ihnen auf der Straße abspielt, 
ist das Pech aller anderen.» 

«Sie haben einen meiner Scheinwerfer zertrümmert!» 
beschwerte George sich wütend. «Ich muß so rasch wie 
möglich nach Southampton, und Sie kriechen mit zehn 
Meilen pro Stunde daher -» 

«Auch ich muß so rasch wie möglich nach Southampton, 
aber deshalb fahre ich nicht in einem Tempo, das dazu 
angetan ist, die Straße mit Leichen zu pflastern.» 

«Sie blockieren die ganze Straßenbreite -» 

«Ach? Sie möchten wohl, daß alle anderen im Rinnsal 
fahren?» 

«Und Sie blieben ohne jede Vorwarnung plötzlich stehen.» 

«Heiliges Kanonenrohr, Mensch!» rief der Stichelhaarige 
aus. «Was hätte ich denn Ihrer Meinung nach tun sollen? 
Ihnen etwa eine Ansichtskarte schreiben?» 


«Wie, zum Teufel, soll ich denn auf diese kurze Entfernung 
den Wagen anhalten?» brüllte George. 

«Indem Sie Ihre ausgeronnenen Bremsen nachstellen 
lassen, ganz einfach.» 

Es ist eine traurige Folge unseres modernen Lebens, daß - 
außer der Ehe - nichts derart unsinnige Streitigkeiten 
zwischen ansonsten vernünftigen Erwachsenen 
heraufbeschwört wie das Autofahren. Nach einigen recht 
persönlichen Ansichten drohten beide Fahrer einander 
abschließend mit der Faust, warfen die Wagentüren zu und 
starteten den Motor. 

«Dieser melonenbehütete Affe müßte als öffentliche 
Gefahr eingelocht werden», schimpfte George und bemühte 
sich, den Widersacher so weit wie möglich hinter sich zu 
lassen. 

«Sicherlich schäumt er innerlich in den 
unaussprechlichsten Ausdrücken, Herzchen», sagte Morag 
verständnisinnig. 

Das Gasthaus hinter Alton war eines jener alten, 
getäfelten Wirtshäuser, dessen Räume verschieden hoch 
liegen. Diese Art von Einkehrstätten sind im Laufe der Jahre 
harmonisch in die englische Landschaft hineingewachsen. 
Der Eintritt des Paares verursachte kein geringes Aufsehen. 
Morag trug nämlich jetzt ein gelbes Schlauchkleid aus Seide, 
das sie mit einer weißen Schnur gegürtet hatte, und 
goldene Sandalen. 

«Wie wäre es nach der Anstrengung mit einem kleinen 
Imbiß?» fragte George, der rasch sein Bier hinuntergoß. «Ich 
bin am Verhungern.» 

«Auch mir knurrt der Magen», sagte Morag. 

Sie betraten den leeren kleinen Speisesaal mit dem 
Fliesenboden, setzten sich gemütlich und griffen nach der 
Speisenkarte. Die Tür ging auf, und herein kam der 
Blattlaus-Fahrer. 

Die beiden Männer starrten einander wütend an. Es ist 
wirklich niederträchtig, einen Menschen, mit dem man auf 


der Straße Streit gehabt hat, beim Mittagessen 
wiederzutreffen. Aber ich nehme an, es gabe kaum noch 
Unfälle, wenn sich das öfters zutrüge. Morag zog einen 
Spiegel aus ihrer Basttasche und begann ihr Gesicht einer 
sorgfältigen Prüfung zu unterziehen. Die Kellnerin mit der 
fleckigen Schürze und dem Stirnhöhlenkatarrh forderte sie 
auf, jetzt zu bestellen. 

«Roastbeef», wählte George. 

«Ja, ich bin ein richtiger Fleischtiger», schloß Morag sich 
ihm an. 

«Roastbeef», knurrte der Blattlaus-Fahrer, der das 
Rindfleisch deutlich als schwachen Ersatz für den Kopf 
Georges auf einem Servierteller betrachtete. 

Er schlug den Daily Telegraph auf und verschwand 
dahinter. 

«Ich wollte, ich wäre besser über das Leben auf dem Meer 
beschlagen», bemerkte George und brach damit die Stille, 
die so zäh wie eine Karamelle im Raum gelastet hatte. 
«Bisher bin ich immer nur geflogen.» 

«Aber, Herzchen, ich verstehe auch nicht mehr von 
Schiffen als vom Bergbau.» 

«Wie haben Sie dann den Posten bekommen?» 

«Anläßlich einer meiner Parties. Ich weiß es gar nicht so 
genau. Fabian weiß es wohl auch nicht.» 

«Aber angenommen, Sie werden seekrank?» fragte 
George beunruhigt. 

«Das werde ich todsicher, Herzchen. Ich kann nicht einmal 
an einem Gemälde, das das Meer darstellt, vorübergehen, 
ohne daß mir ganz schummrig wird.» 

Der Telegraph raschelte. «Kellnerin! Wasser!» 

«Glauben Sie, daß wir am Tisch des Kapitäns sitzen 
müssen?» fuhr George fort. 

«Ach, das wäre bestimmt grauenhaft.» 

«Ja, diese alten Seebären sind tödlich langweilig», nickte 
George. «Können über nichts anderes reden als über 


irgendeinen wahnsinnig uninteressanten Taifun, in den sie 
im Sargasso-Meer gerieten, oder ähnliches.» 

Der Telegraph zuckte nieder. «Ich wäre Ihnen äußerst 
verbunden, Sir, wenn Sie freundlich davon Abstand nehmen 
wollten, beleidigende Bemerkungen über die englische 
Handelsmarine zu machen.» 

«Und ich wäre Ihnen äußerst verbunden», versetzte 
George ungerührt, «wenn Sie freundlich davon Abstand 
nehmen wollten, sich in unser Gespräch einzumengen.» 

«Ich stamme zufällig von einer sehr alten Seefahrerfamilie 
ab», erklärte der Mann, und seine Augenbrauen krümmten 
sich wie kämpfende Hermeline. 

«Ach, mein Bester, wir kommen doch alle aus der Arche», 
murmelte Morag. 

George lachte. 

«Mein Großvater», bellte der Blattlaus-Fahrer, «ging bei 
Jütland unter. Mein Urgroßvater erlitt in seinem eigenen 
Teefrachter vor dem Kap Schiffbruch. Einer meiner 
entfernteren Verwandten, wie ich Ihnen nicht vorenthalten 
möchte, wurde von der spanischen Armada versenkt.» 

«Lauter tapfere Seeleute, nichts zu sagen», erkannte 
George großmütig an. 

«Wenn auch einigermaßen von Unfällen verfolgt», 
ergänzte Morag mit dunkler Stimme. 

Zum Glück wurde ein weiteres Gespräch durch das 
Erscheinen der verschnupften Kellnerin mit dem Essen 
verhindert. 

«Kellnerin!» rief der Rotgesichtige. 

«Jaaa?» 

«Nennen Sie das ein Roastbeef?» 

«So stehts auf der Speisenkarte», erklärte sie 
schnüffelnd. 

«Das gebe ich zu. Ich gebe sogar zu, daß das Fleisch, daß 
Sie mir vorgesetzt haben, ursprünglich vom Rind stammte. 
Ich sage nichts weiter, als daß es Ihnen gelungen ist, es bis 
zur Unkenntlichkeit zu entstellen.» 


«Bei mir brauchen Sie sich nicht beschweren.» Sie 
schnupfte abermals laut. «Ich habe es ja nicht gekocht.» 

«Darf ich Ihnen zu Ihrer Aufklärung verraten, daß 
Roastbeef rot, saftig und in der Mitte blutig zu sein hat? Dies 
hier ist grau, ausgetrocknet und schwimmt in einem Saft, 
der offenbar aus brauner Schuhpaste zubereitet wurde.» 

«Bis jetzt hat sich noch keiner beschwert», entgegnete die 
Kellnerin und hielt damit den Fall für erledigt. 

«Ich kann Leute nicht ausstehen, die in einem Restaurant 
Krach schlagen», sagte George ganz allgemein, aber dafür 
um so lauter in Morags Richtung. 

«Wenn es mehr Leute gäbe, die den Mut hätten, den Mund 
aufzumachen, verdammt noch mal, würde den Gästen nicht 
ein solcher Fraß von einem Klüngel stinkfauler, profitgieriger 
Wirte vorgesetzt werden.» 

«Wenn Sie doch nicht immer unsere Unterhaltung 
unterbrechen würden!» sagte George müde. 

Der Mann erhob sich. «Ich verzichte auf dieses Essen.» 

«Zahlen müssen Sie es aber trotzdem», sagte die 
Kellnerin. 

«Sie können mir die Rechnung in die Bar bringen. Und 
richten Sie Ihrem Chef aus, daß ich gern bereit bin, gutes 
Geld für den Vorzug zu zahlen, nicht in seinem Lokal zu 
essen. Guten Tag.» 

Die Tür schlug zu. 

«Seien wir froh, daß wir den nie wiedersehen müssen», 
bemerkte George. «Noch ein bißchen Pudding?» 
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Die Snowdonia war eines dieser hypermodernen Schiffe, auf 
denen alles aus Plastik zu bestehen schien, selbst das Meer. 
Natürlich sah sie nicht im entferntesten wie ein Schiff aus. 
Die modernen Schiffe tun das ja alle längst nicht mehr. Es 
ist traurig, daß solch fröhliche Begleiterscheinungen der 
Schiffahrt wie die Schornsteine und Masten, der Teergeruch 
und das Pfeifen des Windes in der Takelung genauso 
unbarmherzig wie das Kielholen und das Ertränken 
unliebsamer Matrosen verbannt worden sind. Die Snowdonia 
war ein großes, weißes, schlankes Ding, nicht schön, aber 
elegant. Inmitten all der Kisten und Krane des Southampton- 
Docks erinnerte sie an jene mageren Modelle, die immer 
wieder vor alten Backsteinmauern und leeren Milchflaschen 
für die Modezeitschriften fotografiert werden. 

Aber selbst wenn ein Schiff wie eine schwimmende 
Seifenschale aussieht, kann es nicht ohne Kapitän in See 
stechen. 

Es ist sonderbar; in einer Welt, in der die Könige ihre 
Kronen en gros abgetreten, Generale ihre Schwerter und 
den Purpur fortgeworfen haben, Millionäre in fliegender Hast 
ihre Millionen für wohltätige Zwecke ausgeben und 
berühmte Ministerpräsidenten sich die Westen auf dem 
Fernsehschirm aufknöpfen, um zu beweisen, daß sie 
genauso schlichte Menschen sind wie Sie und ich, verblieb 
nur einer Figur unverändert absolute Befehlsgewalt: dem 
Schiffskapitän. 

Diktatoren ducken sich bebend in kugelsichere Verstecke 
und denken über ihre Nachfolger nach, Aufsichtsräte fahren 
nachts schreiend aus ihren Träumen von Betriebsräten, 
Richter erbleichen bis an die Wurzeln ihrer Perücken vor 
lateinisch abgefaßten Angriffen ihrer Vorgesetzten 
Instanzen, die Gefängnisdirektoren und selbst die Direktoren 
der öffentlichen englischen Schulen wagen es nicht, ihre 


Zöglinge so zu behandeln, wie sie es gern möchten. Aber 
einem Schiffskapitän zur See kann es nie widerfahren, daß 
man ihm den Gehorsam verweigert, daß man ihn 
hinauswirft oder daß man ihm an manchen Tagen auch nur 
bescheiden widerspricht. Er ist in einem Umkreis von 
Hunderten von Meilen der einzige Stellvertreter sowohl der 
Königin als auch Gottes. 

Und Kapitän Alfred Kettlehorn sah wie dieser Stellvertreter 

aus. 
«Steward!» Er stürmte in seine Tageskabine und hätte 
beinahe einen kleinen Mann, der das Betragen eines vom 
Pferd rutschenden Jockeys hatte, getroffen, als er seinen 
steifen Hut fortschleuderte. «Wer, zum Teufel, sind Sie?» 

«Huffkins, Sir. Ihr neuer Steward.» 

«Was ist aus dem Burschen geworden, der sich bei der 
letzten Fahrt um mich kümmerte?» 

«Man erzählt sich in der Schiffsmesse, daß er in ein Heim 
eingeliefert wurde, Sir.» 

«Hm. Wo ist meine Uniform?» 

«Sie liegt in Ihrer Schlafkabine bereit, Sir.» 

«Ich lasse den Stabsoffizier grüßen und möchte ihn sehen, 
sobald er sich frei machen kann. Was ist das? Ein 
zusätzliches Besatzungsmitglied?» Kapitän Kettlehorn 
blickte finster auf einen Brief auf seinem Schreibtisch. 
«Schicken Sie ihn in meine Kabine herauf, rasch.» 

«Jawohl, Sir.» 

Fünf Minuten später prangte Kapitän Kettlehorn in voller 
Montur. Es pochte an seine Tür. 

«Herein!» 

George Churchyard trat ein. 

Der arme Teufel hatte eine verwirrende Stunde hinter sich. 

«Hallo, Matrose!» hatte er den dicken Mann in den weiten 
Hosen auf der obersten Sprosse des Fallreeps begrüßt, 
nachdem Morag verschwunden war, um noch einige 
Besorgungen in letzter Minute zu tätigen. «Nadeln und 


ähnliches», hatte sie ungenau erklärt. «Ich weiß ganz sicher, 
ich werde verzweifelt nach Sicherheitsnadeln suchen.» 

«Nun, Matrose, wohin soll ich gehen?» fragte George ihn. 

Der Maat musterte George mißtrauisch, da er einen Blick 
für die Überbringer von Rechnungen, Vorladungen, 
Instandhaltungsaufträgen, Haftbefehlen und ähnlichen 
Unannehmlichkeiten für die Reederei hatte. 

«Die Einschiffung der Gäste findet um sechs Uhr statt», 
erläuterte der Maat. 

«Ich bin nicht eigentlich ein Passagier», erläuterte George. 
«Ich 

nehme an, Sie würden sagen, daß ich zur Mannschaft 
gehöre. Wer wird mich in meine Kabine führen? Deshalb 
brauchen Sie nicht so unhöflich zu sein», verwies er den 
Maat, als der es ihm sagte. 

«Achtern unten», grunzte der Matrose und wackelte mit 
dem Daumen. 

George ging das Deck hinunter. Wenn das der Empfang 
war, der einem auf den Schiffen der Fitzhammonds bereitet 
wurde, dachte er, würde er diesen Kerl der Reederei melden. 

«Hallo, Sie!» Er winkte einem grauhaarigen Mann mit 
Goldtressen, der ihm entgegeneilte. «Führen Sie mich zu 
meiner Kabine, bitte.» 

«Erste Klasse, Sir?» fragte der Proviantmeister und riß sich 
aus seinen schwierigen Verpflegungsberechnungen, die sich 
um gefüllte Oliven drehten. 

«Natürlich.» 

«Backbord oder Steuerbord, Sir?» 

«Ich habe nicht die leiseste Ahnung.» 

«Erinnern Sie sich vielleicht noch an Ihre Nummer auf dem 
Plan, Sir?» fragte der Proviantmeister und setzte sein 
berufsmäßiges Lächeln auf. 

«Bisher hat sich noch niemand die Mühe genommen, sie 
mir zu verraten», erwiderte George, der bereits leicht 
ärgerlich wurde. 


«Diese Schreibtischhengste!’» Der Proviantmeister 
schüttelte den Kopf. «Ich bitte tausendmal um Vergebung, 
Sir. Ich versichere Ihnen, daß es sich nur um ein Versehen 
handelt. Würden Sie die Liebenswürdigkeit haben, in mein 
Büro hinunterzukommen, Sir, damit wir in der Passagierliste 
nachsehen können?» 

«Das hätte auch keinen Zweck», antwortete George ihm 
kurz angebunden. «Weil ich kein Passagier bin. Ich bin Mr. 
Churchyard, der Alleinunterhalter für die Passagiere der 
ersten Klasse.» 

«Alf!» Der Proviantmeister rief einen vorbeieilenden 
Matrosen zu sich. «Nehmen Sie diesen Armleuchter mit und 
zeigen Sie ihm, wo er seine Hängematte festmachen kann.» 

Schließlich fand George sich in einer Kabine von den 
Ausmaßen eines viktorianischen Kleiderschranks, die mit 
der Aufschrift «Kapelle und Organist» versehen war, ein 
halbes Dutzend Kojen und kein Bullauge hatte und wie eine 
stark benutzte Badehütte am Meer an einem heißen Tag 
roch. 

«Und ob ich mich beim Kapitän beschweren werde», 
murmelte er wütend vor sich hin. 

Im gleichen Augenblick tauchte ein weißjackiger Steward 
auf, der ihm glücklicherweise die Einladung überbrachte, 
eben diesen Kapitän aufzusuchen. 

Als er durch die Tür der Tageskabine unter der 
Kommandobrücke trat, konnte George sich nicht des 
Eindrucks erwehren, diesen Kapitän schon irgendwo 
getroffen zu haben. Er sah sich ihn genauer an. 

«Himmel!» langsam breitete sich ein Lächeln über sein 
Gesicht. Das war aber wirklich dick aufgetragen. «Aber Sie 
sind doch der alte - Sie sind der Fahrer des Wagens.» Er 
lachte auf. «Ich hätte Sie in dieser Aufmachung kaum 
erkannt. Das ist eine Lehre für uns beide, was? Na, lassen 
wir die Vergangenheit lieber begraben sein, jetzt, da wir 
beide in dem gleichen -» 


«Stehen Sie stramm, wenn Sie mit dem Kapitän 
sprechen», brüllte Kapitän Kettlehorn. 

George lachte noch lauter. «Ja, jetzt erkenne ich wieder 
den Fahrer dieser komischen alten Blechkiste in Ihnen. Diese 
Bemerkungen, die ich während des Mittagessens machte, 
waren natürlich-» 

«Heiliges Kanonenrohr, stehen Sie stramm!» 

Etwas im Gesicht des Kapitäns, das ihn nun aus einer 
Entfernung von knapp zwei Zentimetern anstarrte und die 
Augenbrauen wie elektrisierte Igel knistern ließ, brachte 
Georges Lachen zum Gefrieren und Absterben. Er wechselte 
in jene Kompromißhaltung über, die von Theaterbesuchern 
geübt wird, während sie die Nationalhymne anhören. 

«Name?» herrschte Kapitän Kettlehorn ihn an. 


«Churchyard.»t 

«Ich habe Sie nicht gefragt, wie Sie aussehen. Ich fragte 
Sie, wer, in drei Teufels Namen, Sie sind.» 

«Aber ich heiße Churchyard.» 

«Sir! Sie haben den Kapitän mit <Sir> anzureden!» 

«Es ist zugegebenermaßen ein recht ungewöhnlicher 
Name - Sir -» fuhr George fort und überlegte krampfhaft, wie 
er dieses Gespräch in normalere Bahnen lenken könnte. «Ich 
glaube, daß ich von Thomas Churchyard abstamme, dem 
Dichter und Soldaten, der im Jahre fünfzehn-» 

«Ich habe nicht das geringste Interesse an den 
Einzelheiten Ihrer Zeugung, wie fesselnd die auch sein mag. 
Stehen Sie stramm!» 

«Ja, selbstverständlich-» 

«Sir!» 

«Sir.» 

Langsam zog Kapitän Kettlehorn sein Gesicht zurück. Er 
ließ sich schweigend in seinem Armstuhl nieder, zog eine 
Sherlock Holmes-Pfeife hervor und blies sie vernehmlich 
durch. 


«Vielleicht würden Sie sich herbeilassen, mich wissen zu 
lassen», erkundigte er sich leise, wobei er seine Pfeife mit 
einem Tabak stopfte, der wie ein Weihnachtskuchen aussah, 
«worin Ihre Pflichten auf meinem Schiff bestehen?» 

George fuhr sich mit der Zungenspitze über die Lippen. Er 
glaubte, seekrank zu sein. «Ich bin der Alleinunterhalter», 
erklärte er. «Sir.» 

«Und was tun Sie? Singen? Laute spielen? Frauen 
entzweisägen? Eh?» 

«Ich bringe heitere Geschichten vor», gab George etwas 
lahm zu. 

«Erzählen Sie mir eine davon.» 

«Was, jetzt?» 

Der Kapitän nickte. «Sie sagten, Sie seien der 
Alleinunterhalter. Bitte sehr. Unterhalten Sie mich allein.» 

«Aber dazu benötige ich Musik und Beleuchtung und -» 

«Zufällig bin ich mit einer außergewöhnlich lebhaften 
Vorstellungsgabe gesegnet.» 

George schluckte. Seine Kehle fühlte sich an wie mit 
Löschpapier ausgelegt. «Das ist die Geschichte eines 
Indianerhäuptlings», begann er nervös. «Er war ein sehr 
reicher und fortschrittlicher Häuptling, und er hatte drei 
Squaws. Der Häuptling selbst schlief in einem breiten 
Doppelbett», schleppte George sich hartnäckig weiter, 
obwohl er zugeben mußte, daß er schon besser vorgetragen 
hatte. «Die drei Frauen aber folgten der alten Stammessitte 
und schliefen auf Fellen auf dem Boden. Die erste Squaw 
schlief auf einem Löwenfell, die zweite -» 

Ein Telefon läutete. 

«Kapitän. Ja? Hem...» Es folgte eine fünfminütige 
Unterredung über den Kreiselkompaß. «Fahren Sie fort», 
befahl Kapitän Kettlehorn und legte auf. 

«Vielleicht sollte ich lieber noch einmal von vorm 
beginnen, Sir?» 

«Da sei der Himmel vor.» 


«Die erste Squaw schlief auf einem Löwenfell», fuhr 
George verbissen fort, «die zweite Squaw schlief auf einem 
Zebrafell und die dritte auf einer Nilpferdhaut. Als die Zeit 
gekommen war, gebar die Squaw, die auf dem Löwenfell 
schlief, einen Sohn. Natürlich war der Häuptling entzückt, 
Vater eines tapferen -» 

«Weiter, weiter, Mensch, machen Sie’s kurz. Ich habe 
nicht den ganzen Abend Zeit.» 

«Nein, natürlich nicht -» 

«Sir!» 

«Natürlich nicht, Sir. Bald darauf schenkte auch die 
Squaw, die auf dem Zebrafell schlief, einem Sohn das 
Leben. Und kurze Zeit später gebar die Frau, die auf der 
Nilpferdhaut schlief, Zwillingssöhne», endete George hastig. 
«Womit bewiesen ist, daß die Squaw auf der Nilpferdhaut 
der Summe der beiden Squaws auf den anderen Fellen 
entspricht.» 

«Weiter.» 

«Das - das ist alles, Sir.» 

«Die Pointe, wenn ich so sagen darf, scheint mir so schwer 
auffindbar zu sein wie die bewußte Nadel in dem 
Heuschober.» 

«Wenn Sie sich noch an den Pythagoreischen Lehrsatz 
erinnern können, Sir -» versuchte George ihm zu Hilfe zu 
kommen. 

«Natürlich kann ich mich an den Pythagoreischen Lehrsatz 
erinnern. Wie, zum Teufel, glauben Sie denn, daß ich den 
Navigationskurs meines Schiffes bestimme? Jetzt hören Sie 
mir gut zu, Mr. Graveyard, Churchyard, oder wie immer Sie 
heißen.» Der Kapitän erhob sich. «Wenn die Reederei Sie 
dafür bezahlt, solchen Blödsinn zu quatschen, ist das ihre 
Angelegenheit. Ich kann nur sagen, daß ich darin eine 
Beleidigung für alle anderen erblicke, die an Bord dieses 
Schiffes ehrliche ganztägige Arbeit leisten. Für den Rest 
dieser Fahrt will ich keinen Ton mehr von Ihnen hören. 
Verstanden? Was mich betrifft, stehen Unterhalter auf einer 


Stufe mit Stewards. Sie werden Ihre Befehle vom 
Chefsteward entgegennehmen und dort dann unterhalten, 
wie er es Ihnen befiehlt. Und jetzt verschwinden Sie.» 

«Ja, Sir», sagte George sichtlich erleichtert. 

Er stolperte aus der Kabine und fiel dem Stabsoffizier in 
die Arme. 

«Bei Gott, Harry», begrüßte Kapitän Kettlehorn seinen 
Schiffskameraden. «Ich weiß nicht, wohin das noch führen 
soll. Ich habe vierzig Jahre auf See verbracht und als 
pausbäckiger Neuling bei einer Verpflegung begonnen, die 
einem knickerigen Arbeitshaus zur Schande gereicht hätte. 
Dabei nahm mich ein Offizier in seine Obhut, von dem Jack 
the Ripper noch manches hätte lernen können. Durch harte 
Arbeit, Zielstrebigkeit und Hingabe stieg ich auf und brachte 
es in meinem Beruf zu etwas. Wozu? Um den Befehl auf 
etwas zu führen, das ungefähr soviel Ähnlichkeit mit einem 
Schiff hat wie eines dieser lächerlichen Boote im 
Liebestunnel auf dem Rummelplatz von Battersea.» 

«Die Zeiten ändern sich, Alfred», murmelte der 
Stabsoffizier, der ein kleiner Mann mit sanften blauen Augen 
war. «Man muß den Leuten Appetit machen -» 

«Passagiere sollten ein Schiff benutzen, weil sie an ein 
bestimmtes Ziel gelangen wollen», führte Kapitän Kettlehorn 
aus. «Nicht, um auf dem Ozean spazierenzufahren und sich 
vollzufressen und zu saufen und nebenher noch ein wenig 
Konversation zu machen. Alleinunterhalter!» schnaubte er. 
«Als ich mein erstes Kommando übernahm, gab es ein 
Schiffskonzert am Ende der Reise und meistens ließen sich 
unter den Gästen zwei Damen auftreiben, die Klavier spielen 
konnten und an den Samstagen sangen. Mehr verlangte 
niemand. Jetzt bevölkern sie das Schiff mit manierlosem 
Gesindel aus der Charing Cross Road, das ich früher nicht 
einmal als Backmatrose angeheuert hätte. Und ich wäre gar 
nicht überrascht, wenn der Kerl überdies noch bis an die 
Ohren mit Rauschgift vollgepumpt wäre.» 

«Die Direktion -» murmelte der Stabsoffizier. 


«Die Direktion ist verrückt», tat Kapitän Kettlehorn den 
Einwurf ab. «Und was diesen lächerlichen kleinen 
Fitzhammond betrifft, so nähme der sich bedeutend besser 
im Laden eines Damenfriseurs aus.» Er ließ sich in einen 
Stuhl fallen. «Irgendwelche Fragen?» 

«Wir haben nun einen Passagier mehr an Bord, das ist 
alles, Alfred. Mr. Fitzhammonds junge Schwester Die 
Direktion wünscht, daß du sie im Auge behältst. Soviel ich 
lauten hörte, ist sie ein wenig aus dem Gleichgewicht 
geraten. Sie hat eben erst eine schwere Gefühlskrise hinter 
sich.» 


13 


«Onkel», fragte Teddy Brickwood, «was hast du während des 
Krieges gemacht?» 

«Während was? Wie bitte? Was für ein Krieg?» Lord 
Brickwood zuckte zusammen. «Aber mein lieber Junge!» Er 
brachte ein strahlendes Lächeln fertig und klemmte sich das 
Monokel wieder ins Auge. «Darüber solltest du dir nicht den 
Kopf zerbrechen. Der Krieg ist heute längst in die 
Geschichte eingegangen. Haben wir denn nicht nur vor 
langer Zeit allen unseren Feinden verziehen, sondern sogar 
begonnen, unseren Freunden zu vergeben?» Die Bronzeuhr 
auf dem Kamin im Salon schlug vier. «Wo bleibt nur Alastair 
mit dem Tee?» fragte er. «Sei ein guter Junge und mach dem 
Küchenpersonal ein wenig Beine.» 

«Aber du hast den Leuten doch Ausgang gegeben», 
erinnerte Teddy ihn. «Selbst Dawn ist verschwunden.» 

«Ganz recht, ganz recht. Ich dachte, dadurch würde 
unsere kleine Abendgesellschaft ungezwungener werden. 
Natürlich kommen nur ganz wenige Leute - Sir George 
Peach, der General, und ein oder zwei andere aus dem Club. 
Ich nehme an, wir können uns an einem kalten Imbiß, 
bestehend aus päte de foie gras und Whisky, ausreichend 
laben. Vielleicht werden die Einsätze ein wenig hoch 
werden, und ich habe entdeckt, daß es jedem Gentleman 
lieber ist, beim Verlieren nicht von Dienstboten beobachtet 
zu werden. Du weißt doch sicher, wie man Fantan spielt?» 
erkundigte er sich und schüttete einen kleinen Stoß von 
Reiskörnern auf den vor ihm stehenden Tisch. 

«Ich habe bloß in Romanen davon gelesen, Onkel, und da 
heißt es immer, daß es von unheimlich aussehenden 
Chinesen gespielt wird.» 

«Ach, keine Spur! Obwohl sich genügend unheimlich 
aussehende Chinesen herum treiben, da an jeder 
Straßenecke die chinesischen Restaurants aus dem Boden 


schießen. Chop-suey und Chips. Puh!» Er schüttelte sich. 
«Fantan ist ein Spiel, das großen Scharfsinn und 
Geschicklichkeit erfordert und das ich sehr liebe. Ich decke 
eine unbekannte Anzahl von Reiskörnern mit einer 
umgestülpten silbernen Zuckerdose zu», führte er vor. 
«Nachdem ich die Dose entfernt habe, schiebe ich nun die 
Körner zu jeweils vieren mit der Kante dieses elfenbeinernen 
Brieföffners weg. So...» Teddy sah aufmerksam zu, wie sich 
der Stoß verringerte. «Wie du rasch begriffen haben wirst, 
bleibt ein Rest von drei, zwei oder einem Reiskorn zurück, 
oder gar nichts. Man wettet im vorhinein, wie groß dieser 
Rest sein wird.» 

«Ja?» fragte Teddy. 

«Das ist das ganze Spiel», sagte sein Onkel ziemlich 
ungeduldig. «Es ist in den Nachtclubs von Macao ungemein 
beliebt. Ich habe die Absicht, es binnen kürzester Zeit in 
London zur großen Mode zu machen.» 

Schweigen. Lord Brickwood hantierte mit dem Reis und 
seinem Brieföffner herum. In seinem Fauteuil sitzend, ließ 
Teddy seine Augen wieder zu dem Manuskript eines 
achthundert Seiten starken Romans über das Liebesieben 
von Leuten in einer Art Religionsgemeinde in Arizona 
zurückwandern. Er war bis zu einem interessanten, aber 
ziemlich verworrenen Abschnitt über eine der Damen und 
ihren Psychoanalytiker vorgedrungen, aber er starrte die 
beschriebene Seite an, ohne zu lesen. Ernste Fragen 
lasteten auf seinem Gemüt. Teddy war ein vertrauensseliger 
Mann, aber aus dem Nichts hatte sich eine kleine Wolke 
hervorgeschoben wie die Hand eines Polizisten. 

In der Woche, die seit der Mitteilung über seine Verlobung 
mit Grace Prothero verstrichen war, hatte sich das Wesen 
Onkel Horatios verändert. Zwar war er ab und zu noch 
genauso großmütig und herzlich wie früher, aber er litt 
unter Niedergeschlagenheit und Launen und floh aus der 
überfüllten Wohnung, um Dawn in seinem Schlafzimmer zu 
diktieren. Teddy vermutete zwar, daß diese Wandlung nichts 


weiter sein mochte als die Akklimatisierung oder auch eine 
Verdauungsstörung, aber er war doch verwundert, daß ein 
Mann, der eben den Weg zur lebenslänglichen 

Glückseligkeit eingeschlagen hatte, sich so verhielt. Er 
erinnerte sich, daß er zu Beginn seiner Bekanntschaft mit 
Abigail durch die Wohnung getorkelt war, wie ein Hochofen 
geseufzt und Oden an ihre Augenbrauen geschrieben hatte. 
Aber vermutlich benahm man sich in vorgeschrittenem Alter 
gefaßter. Vielleicht sehnte sich der alte Knabe nach Mrs. 
Prothero, überlegte er, da sie nun wieder nach Edinburgh 
abgereist war, um alle Vorbereitungen für die Hochzeit zu 
treffen. Onkel Horatio sparte nicht an kostspieligen 
Ferngesprächen mit ihr, obwohl es sonderbar war, fand 
Teddy, der an seine eigenen Ergüsse dachte, daß er nie 
Anstalten traf, ihr zu schreiben. 

Die nächste Station von Teddys Überlegungen war Abigail. 
Nach jenem Essen mit McInch war er fest entschlossen 
gewesen, seinem Onkel reinen Wein einzuschenken, aber 
irgendwie hatte es stets an der richtigen Gelegenheit dazu 
gefehlt. Man weiß ja, wie das so geht. Man kann dem 
nächsten und liebsten Menschen das umfassendste 
Geständnis machen wollen, aber wenn das Leben heiter 
dahinfließt, hat man nicht das Herz, die gute Stimmung zu 
zerstören, und wenn böse Tage kommen, neigt man erst 
richtig nicht dazu, sie noch weiter zu verschlimmern. Und 
obendrein wollte er zuerst die Frage jener beträchtlichen 
Kapitalien anschneiden, die aus Hongkong eintreffen sollten. 
Erst vor zwei Tagen hatte er einen Aufsatz in der 
Morgenzeitung auf jener Seite entdeckt, die mit 
«Gucklochperspektiven» überschrieben und eine jener 
Klatschspalten war, die angeblich aus der Feder eines 
wahnwitzig scharfsinnigen und weltgewandten jungen 
Journalisten stammen, tatsächlich jedoch bei einigen 
Bierflaschen und Kartoffelpuffern um Mitternacht auf dem 
Schreibtisch eines Nachwuchsreporters zusammengestohlen 
werden. Dort stand schlicht und einfach: «Abigail 


Fitznammond, die Anti-Wasserstoffbomben-Tochter des 
Schiffs- und Hotelmagnaten, macht Ferien. Wie ich höre, 
befindet sie sich zur Zeit auf dem ihrem Vater gehörenden 
Luxusdampfer Snowdonia, der vor der Küste Afrikas kreuzt. 
Die Snowdonia bietet ihren Passagieren jede 
Annehmlichkeit, einschließlich eines Kabaretts. George 
Churchyard, der Oxford-Student, der die Klingen mit dem 
Fernsehphilosophen Professor Needler kreuzte, wurde 
verpflichtet, gegen ein fürstliches Honorar Abigail und alle 
übrigen Schiffsgäste zu unterhalten.» 

«Das also ist es!» hatte Teddy gemurmelt. «Genau wie ich 
es mir dachte.» 

Er war für gewöhnlich ein friedfertiger junger Mann, der es 
vorzog, seine Lebensziele nicht dadurch zu erreichen, daß er 
durch Feuer und Wasser schritt, sondern sich an die 
bezeichneten Verkehrsumleitungen hielt. Als er die 
widerliche Zeitung zerknüllte und mit dem Fuß in einen 
Winkel beförderte, machte er sich die bittersten 
Vorhaltungen, daß er Abigails Wohnung nicht gestürmt, den 
Butler zertreten und sie, ungeachtet ihres Strampelns und 
Schreiens, in ein Leben voller Glückseligkeit geschleift hatte. 
Er hatte finster beschlossen, seinen alten Freund bei dessen 
Ankunft abzuschlachten, oder ihm doch zumindest 
unverblümt seine Meinung zu sagen. Teddy stieß jetzt in 
Erinnerung an diese bittere Neuigkeit einen tiefen Seufzer 
aus und versuchte, nicht weiter daran zu denken, sondern 
lieber zu den Dingen zurückzukehren, die jene religiöse 
Dame mit ihrem Psychoanalytiker vorhatte. 

Ehe es ihm aber gelungen war, zwei weitere Zeilen zu 
lesen, fielen ihm die Telegramme ein. Sein Onkel war 
ausgegangen, als das erste Telegramm seines Vaters mit 
folgendem Wortlaut eintraf: «Erstaunt über Horatios 
gestriges Auftauchen London nichts unterschreiben stop 
Fliege sofort Nassau Bahamas Gast Scrutchings von 
Scrutchings Books Inc. Grüße Vater.» Teddy hatte intensivst 
nachgedacht und erwiderte: «c/o Scrutchings Nassau was 


nicht unterschreiben», worauf die Antwort eintraf: 
«Unterschreibe gar nichts.» Da er diesen Telegrammwechsel 
nicht nur kostspielig, sondern auch reichlich verwirrend 
fand, hatte er den Dingen bis zu jenem N achmittag ihren 
Lauf gelassen, an dem Onkel Horatio und Mrs. Prothero 
einander ewige Treue geschworen hatten. Da war er ins 
Postamt von Knightsbridge geschlichen und hatte gekabelt: 
«Entzückt mitzuteilen Onkel Horatio hat sich heute verlobt 
stop Braut reizende Witwe sichtlich große Liebe Heirat 
baldigst stop Kommst Du nach Hause stop Soll ich Paar 
etwas ausrichten Teddy.» Er fand die Antwort am nächsten 
Morgen an der Türschwelle: «Großer Gott stop Ziehe zu 
Tante Maud Cheltenham stop Bleibe einige Monate hier 
Vater.» 

Schwierig, überlegte Teddy, zu erkennen, was wirklich 
hinter dieser Nachricht steckte. Etwas Drohendes gewiß. 

Und zu guter Letzt knisterte in seiner Brieftasche auch 
noch jener Zeitungsausschnitt. Als gewissenhafter Leser der 
«Gucklochperspektiven» hatte Teddy an jenem Morgen 
folgende Notiz entdeckt: «Ich kann meinen Lesern heute 
von der Verlobung Lord Brickwoods berichten. Er wird in 
Kürze Mrs. Grace Prothero heiraten, die reiche Witwe des 
Metallwarenfabrikanten. Ich habe mit Überraschung 
festgestellt, daß Lord Brickwood in aller Stille nach England 
zurückgekehrt ist. Zu Kriegsende war er der Mittelpunkt des 
Brickwood-Skandals, der die Abdankung einiger Beamten 
der neuen Regierung nötig machte. Lord Brickwood war ein 
prominenter bon viveur der dreißiger Jahre, hat viele West 
End-Revuen protegiert und war eng mit Elaine Norrimer und 
anderen bekannten Schauspielerinnen befreundet. Nach 
seiner Kassation hat er sich endgültig nach dem Fernen 
Osten abgesetzt.» 

«Onkel», platzte Teddy plötzlich heraus und fegte das 
Manuskript beiseite. «Da stand etwas in der 
Morgenzeitung...» 


«Ach, du hast es ausgeschnitten, nicht wahr? Ich dachte 
schon, es sei Alastair gewesen. Er schnüffelt ständig nach 
etwas, das ihm möglicherweise Geld eintragen könnte.» 

«Aber Onkel Horatio! » rief Teddy. «Was bedeutet das 
alles? Ich habe natürlich ein- oder zweimal den Fall 
Brickwood im Familienkreis erwähnen hören, aber Vater 
sagte immer, er hätte etwas mit Geschwindigkeit zu tun.» 

«Mein Junge -» Onkel Horatio erhob sich langsam vom 
Tisch und griff nach einer Zigarre. «Mein Junge, du bist nun 
ein erwachsener Mann», erklärte er feierlich. «Ja, du stehst 
an der Schwelle der Ehe und der Gründung einer eigenen 
Familie.» Er schnitt das Zigarrenende ab und begann 
langsam im Salon auf und ab zu gehen. «Die Zeit ist 
angebrochen, da du die nackte Wahrheit über deinen Onkel 
erfahren mußt.» Er zündete ein Streichholz an. «Ich bin 
einer der großen Märtyrer der Geschichte.» 

«50?» 

«Hauptmann Dreyfus, Admiral Byng, Kardinal Wolsey», 
zählte Lord Brickwood auf und sog an seiner Zigarre. «Wir 
alle sind die Opfer von Eifersucht und Intrigen an 
allerhöchsten Stellen.» 

«Was du nicht sagst!» rief Teddy aus. «Das tut mir aber 
wahnsinnig leid.» 

Lord Brickwood hob die Hand. «Ich bitte dich bloß, dir 
meine Geschichte anzuhören. Danach, mein Junge, möchte 
ich dich nur ersuchen, nach eigenem Ermessen zu urteilen. 
Wie du weißt, war ich nie einer jener Radau-Aristokraten», 
begann er. «Nie verspürte ich den Wunsch, meine Tage mit 
Jagen oder Fischen auf einem völlig unzugänglichen und 
wahrscheinlich höchst unbequemen Landsitz zu verbringen 
und von meinem Erbe zu leben. Diese Leute sind nichts als 
Parasiten. Kein Wunder, daß das Oberhaus einen so 
schlechten Ruf hat. Nein, Teddy, ich hatte schon immer eine 
demokratische Einstellung. Ich wollte mein Kapital einer 
nützlichen Verwendung zuführen, dem kleinen Mann 
Arbeitsplätze beschaffen, ihm die Vorteile von Technik und 


Kunst erschließen und unserem Land Dienste von 
bleibendem Wert erweisen.» 

Teddy nickte begeistert. 

«So tat ich den Kopfsprung in die schnöde Welt des 
Handels. Ich will dich nicht mit meinen Abenteuern vor 
deiner Geburt langweilen, mein Junge. Es gab ihrer viele an 
der Zahl und oft waren sie äußerst spannend. Dann brach 
der Krieg aus. Obwohl ich zu diesem Zeitpunkt in äußerst 
komplizierte Finanztransaktionen verwickelt war, erfüllte ich 
meine Pflicht. Ich reiste heimlich aus London ab, stellte mich 
der Artillerie Ihrer Majestät zur Verfügung und wollte mich 
so rasch wie möglich auf das Festland versetzen lassen.» 

Onkel Horatio schnippte die Asche von seiner Zigarre. 

«Ich war ein guter Soldat, hoffe ich», sagte er bescheiden. 
«Vor keinem Befehl schreckte ich zurück. Ich wurde rasch 
befördert und schließlich mit einem Offizierspatent 
ausgezeichnet.» Er straffte die Schultern. «Ich darf 
behaupten, meinem Regiment treu und tapfer gedient zu 
haben. Nein, Teddy, du brauchst dich für die Haltung deines 
Onkels während des langen und blutigen Kampfes, der nun 
glücklicherweise in die Annalen der Geschichte eingegangen 
ist, nicht zu schämen.» 

«Warst du in Afrika?» fragte Teddy atemlos. «El Alamein 
und dort überall?» 

«Nun, eigentlich verbrachte ich den Großteil des Krieges 
in Willesden», enthüllte Lord Brickwood und betrachtete 
angeregt das Ende seiner Zigarre. «Wie du wohl weißt, ist 
die moderne 

Kriegführung eine verzwickte Angelegenheit, die 
unparteiisch nach Talenten aller Art verlangt. Der Offizier, 
der den Nachschub über hat - denn das war meine Aufgabe 
-, Ist genauso wichtig wie der Batteriekommandant im Feld.» 

«Oh, natürlich», nickte Teddy wohlerzogen. 

«Willesden war ein glücklicher Standort», erinnerte sich 
Lord Brickwood. «Erlaubte es mir doch, meine 
Geschäftsverbindungen in London wiederaufzugreifen. In 


jenen Tagen hatte der Handel etwas Geisterhaftes an sich, 
Teddy. Bei der Knappheit an konkreten Waren befaßte man 
sich nur mit so abstrakten Artikeln wie Kleiderkarten und 
Schweinegutscheinen. Aber für mich war es eine wertvolle 
Lehrzeit. Der Kriegsdienst ließ mein Urteil heranreifen. Ich 
stieß auf das grundlegende Wirtschaftsprinzip, daß die 
Regierungen zu Kriegsbeginn bestrebt sind, so schnell wie 
möglich Altmetall aufzukaufen, um daraus Kanonen und 
Panzer zu gießen, die sie zu Kriegsende genauso schnell 
wieder als Altmetall loswerden möchten. Daher leistete ich 
meinem Land einen Dienst, als ich meine Verbindungen zu 
einflußreichen Stellen spielen lassen konnte, um 
verschiedene Haubitzen und anderes Kriegsmaterial zu 
verkaufen, nachdem unsere Streitmacht den Sieg errungen 
hatte. Die Bedingungen dieses Verkaufs waren, wie ich 
betonen möchte, für die Regierung ungemein günstig. Ich 
selbst behielt davon nicht mehr als eine bescheidene 
Provision für meine Bemühungen und das eine oder andere 
Geschenk zurück, das zu geben ich für richtig empfand. Ich 
betrachtete mein Vorgehen damals - genau wie heute - als 
patriotische Tat.» 

«Aber was hat dann den vielen Staub aufgewirbelt?» 
fragte Teddy verständnislos. 

«Ach, das war eine rein technische Frage. Ich hatte zu 
diesem Zeitpunkt noch nicht abgerüstet, und angeblich 
standen die Kanonen noch bei dem einen oder anderen 
Regiment in Verwendung. Es war pure Eifersucht, die mich 
vor das Kriegsgericht brachte. Damals hat doch die ganze 
Armee gestohlen. Als ich aus der Haft entlassen wurde - 
man hatte eine unbedeutende Strafe von - wie ich glaube, 
achtzehn Monaten über mich verhängt, die mir jedoch 
teilweise erlassen wurde -, brach ich unverzagt auf, um im 
grenzenlosen Reichtum des Orients ein neues Vermögen zu 
machen.» 

Die Türglocke läutete. 


«Bitte, mach auf, mein Junge», sagte Lord Brickwood 
müde. «Nach all diesen Enthüllungen bin ich so erschöpft, 
daß ich mich ein wenig hinlegen muß.» 

In Teddys Kopf schwirrte es wie in einem umgestülpten 
Bienenstock. In dieser Verfassung öÖffnete er die 
Wohnungstür und sah sich einem grimmigen Mann mit 
einem steifen Filzhut gegenüber. 

«Lord Brickwood?» fragte er. 

«Er - er fühlt sich nicht wohl», erwiderte Teddy. 

«Was Sie nicht sagen! Ich komme von Trushington, dem 
Weinhändler in der St. James Street. Ich wäre sehr 
verbunden, wenn Seine Lordschaft unverzüglich das Konto 
glattstellen würde.» 

«Konto?» Teddy runzelte die Stirn. «Aber Sie schicken 
doch sicher die Abrechnung einfach zum Monatsende ein?» 

«Stimmt. Aber im Falle Seiner Lordschaft haben wir nicht 
die Absicht, den Kredit zu verlängern. Wir gaben unserem 
Boten den Auftrag zu kassieren, aber es scheint, daß Seine 
Lordschaft ihn mit einer Geschichte von einem Neffen 
herumgekriegt hat, der für die Verpflichtungen aufkommen 
wird.» 

«Was?» Teddy zuckte zusammen. Er bemerkte im 
Hintergrund einen dicken Mann mit einem mächtigen 
Schnurrbart. «Und was wünschen Sie?» fragte er kurz 
angebunden. 

«Das gleiche wie mein Freund hier», nickte der Dicke. «Ich 
komme von Sally Sims, dem Blumenladen. Unsere Chefin 
kannte Lord Brickwood schon, als sie noch beim 
Militärhilfsdienst war.» 

«Scheren Sie sich doch beide fort!» Noch ganz von den 
Enthüllungen seines Onkels befangen, riß Teddy die Geduld. 
«In meiner Familie ist man es nicht gewöhnt, daß sich die 
Gläubiger an der Eingangstür drängen.» 

«Soso», sagte der grimmige Vogel ungerührt. «Nun, ich 
fürchte, dann werden Sie sich genau wie so viele andere 


Leute der guten Gesellschaft eben daran gewöhnen 
müssen.» 

«Wenn Sie jetzt nicht augenblicklich verschwinden, habe 
ich Lust, Sie vom Hausdiener hinauswerfen zu lassen.» 

«Hören Sie, mein Bester-» begann Sally Sims’ Angestellter. 
«Hinaus!» befahl Teddy und versuchte die Tür zu schließen. 

Es entspann sich ein Streit, der durch Lord Brickwood 
unterbrochen wurde, der aus dem Schlafzimmer 
herbeigekommen war. 

«Aber meine Herren, meine Herren!» rief er aus. «Was 
geht denn hier vor? Werben Sie für eine politische Partei? 
Ich versichere Ihnen, daß ich mein ganzes Leben lang ein 
Liberaler war. Ach, diese lächerlichen Rechnungen», 
bemerkte er, als man ihm die Zusammenhänge erklärte. 
«Ich muß mich entschuldigen, daß sie meiner 
Aufmerksamkeit entgangen sind, aber ich bin im Augenblick 
durch die Vorbereitungen zu meiner Hochzeit mit Mrs. 
Prothero, der Witwe der Prothero-Eisengießereien, etwas 
abgelenkt, müssen Sie wissen. Teddy, zeig den Herren doch 
die Zeitungsnotiz - nein, bloß die obere Hälfte ist 
interessant. Natürlich werde ich meinen Verpflichtungen 
gleich nachkommen, sobald Miss Turnpenny, meine 
Sekretärin, morgen früh zu mir kommt. Es tut mir leid, daß 
Sie sich der Mühe dieses Besuchs unterziehen mußten.» 

Dies schien die Lieferanten zu besänftigen, die sich bald 
darauf trollten, nicht allerdings ohne ein gewisses Brummen 
verlauten zu lassen, dem das Wort «Klage» zu entnehmen 
war. 

Teddy schloß die Tür und begann unverzüglich: «Onkel, 
nach dem, was einer dieser Männer über mich und seine 
Rechnung gesagt hat, glaube ich wirklich, daß ich -» 

«Bitte, Teddy», unterbrach Lord Brickwood, zündete sich 
seine Zigarre wieder an und warf geistesabwesend die 
Rechnungen in den Papierkorb. «Ein Gentleman hackt nicht 
auf unliebsamen Zwischenfällen herum. Denk nicht länger 


an diese beiden Ladenschwengel. Wir haben erfreulichere 
Aufgaben vor uns.» 

«Aber Onkel!» Teddy hieb mit der Faust auf den Tisch. «Ich 
muß dir endlich klarmachen -» 

«Mein lieber Junge, jetzt wirst du lästig.» 

«Ich hätte es dir schon vor Tagen sagen sollen, Onkel, daß 
ich Abigail doch gar nicht —» 

«Sieh nach, wer es jetzt wieder ist», fiel Lord Brickwood 
ihm ärgerlich ins Wort, als es abermals läutete. «Wenn es 
noch eine Rechnung ist, sag, daß ich wieder nach Hongkong 
zurückgereist bin.» 

Teddy öffnete die Tür vor einer großen Frau, auf deren Hut 

einige Früchte schwankten. Neben ihr stand ein kleiner 
Mann in einem haselnußbraunen Regenmantel. 

«Ja?» herrschte er die beiden an. 

«Wo ist er?» begann die Frau. 

«Wer, in Kuckucks Namen, sind denn Sie?» 

«Mr. und Mrs. Turnpenny», erwiderte die Frau. «Aus Petts 
Wood.» 

«Ganz richtig», sagte der Mann. 

«Ich will diesen Lord Brickwood sprechen. Persönlich.» 

«Ich fürchte, das wird Ihnen kaum-» 

«Wegen Dawn, unserer Tochter.» 

«Ganz richtig», sagte der Mann. 

«Der ihr unanständige Anträge gemacht hat», fuhr die 
Frau fort, und das Obst auf ihrem Hut begann bedenklich zu 
wackeln. «Ich weiß überhaupt nicht, wovon Sie reden.» 

«Und Gehalt hat er ihr auch keines bezahlt.» 

«Ganz richtig», bekräftigte der Mann. 

Wieder flammte ein Streit auf. Stimmen wurden laut und 
die Nachbarn der angrenzenden Wohnungen öffneten die 
Türen. 

«Aber, aber, aber», sagte Lord Brickwood, der wieder 
aufgetaucht war, als Teddy verzweifelt darum kämpfte, die 
Tür zuzudrücken. «Was für ein schrecklicher Lärm! Mit wem 


habe ich das Vergnügen, meine Gnädige? Was für ein 
entzückendes Hütchen!» 

«Mrs. Turnpenny, falls es ein Vergnügen ist.» 

«Ganz richtig», nickte der Mann. 

«Turnpenny... Turnpenny...» Lord Brickwood versank in 
tiefes Nachdenken. 

«Dawns Mutter.» 

«Dawn? Oh, Dawn! Meine ausgezeichnete und überaus 
tüchtige Sekretärin. Aber sie ist leider nicht hier. Ich gab ihr 
heute nachmittag frei.» 

«Sie ist wohlauf und zu Hause, und dafür wollen wir Gott 
danken», keifte Mrs. Turnpenny und schwenkte kriegerisch 
das Kunstobst. «Die hat mir vielleicht Geschichten erzählt!» 

«Ganz richtig», bezeugte der Mann. 

«Geschichten?» fragte Lord Brickwood erstaunt. 
«Unanständige Anträge», donnerte die besorgte Mutter 
genießerisch. 

Lord Brickwood sah sie ehrlich erschüttert an. 

«Und obendrein kein Gehalt.» 

«Ganz richtig», sagte der Mann. 

«Teddy», sagte Lord Brickwood tadelnd zu seinem Neffen. 
«Was bist du doch für ein böser Junge.» 

«Wie bitte?» Teddy schnellte herum. 

Lord Brickwood lachte. «Ich furchte, Mrs. Turnpenny, daß 
Ihre Tochter in ihrer Aufregung die Wahrheit ein wenig 
verdreht hat. Ich habe bemerkt, daß Ihre Tochter — und sie 
ist ein ganz bezauberndes Mädchen, ganz die Mama - 
meinen jungen Neffen völlig um den Verstand gebracht hat. 
Ich habe da das eine oder andere Wort aufgeschnappt, 
Teddy», verriet er schelmisch. «Wie? Ich versichere Ihnen, 
Mrs. Turnpenny, daß dieser junge Mann das Untadeligste ist, 
was Sie sich vorstellen können. Ich lege für seine absolut 
ehrenhaften Absichten meine Hand ins Feuer. Alles, das nur 
im entferntesten als unanständig aufgefaßt werden könnte, 
wurde einfach durch die verliebte Stimmung mißverstanden. 
Wie Sie sehen, bin ich selbst nicht mehr der Jüngste. Und 


außerdem werde ich bald heiraten, Mrs. Prothero, die Erbin 
der Prothero-Eisengießereien -» 

«Damit laß ich mich nicht abspeisen», protestierte die 
Frau. 

«Ganz richtig», unterstützte der Mann sie energisch. 

«Ich glaube, Teddy, wir sollten uns lieber einmal ungestört 
unterhalten», fuhr Lord Brickwood fort und drohte ihm mit 
dem Finger. «Aber diejugend, Mrs. Turnpenny, diejugend! 
Das heiße Feuer-» 

«Dawn sagt, Sie haben sie nach Brighton eingeladen», 
beklagte sich die rächende Mutter. 

Onkel Horatio war nun wirklich entrüstet. «Brighton, und 
das zu Ostern? Wo es so überfüllt ist? Undenkbar!» 

«Hören Sie, Lord Brickwood -» 

«Mein junger Neffe und ich müssen jetzt unter vier Augen 
sprechen», erklärte Onkel Horatio entschlossen, zog Teddy 
geschickt in die Wohnung und schlug die Tür zu. «Die 
Feuerleiter?» zischte er. 

Die Turnpennys polterten wild gegen die Tür, und 
dazwischen vernahm man Rufe wie «Ich gehe zu unserem 
Rechtsanwalt!» und «Ganz richtig!» 

«Durch die Küche», keuchte Teddy. 

«Verschwinden wir zu einem belebenden Whisky-Soda in 
die stillen Gemächer meines Clubs. Es ist auf jeden Fall 
besser, die Hintertür zu wählen, habe ich den Eindruck. 
Zufällig habe ich vom Fenster aus den Mann von der Rolls- 
Royce-Vertretung gesehen, der in ein Gespräch mit unserem 
Chauffeur verwickelt war.» 
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Im Trafalgar Club herrschte an dem warmen 
Maiennachmittag eine gruftähnliche Stille. Lord Brickwood 
ließ sich in einen der überdimensionalen Fauteuils sinken 
und sagte: «Wie entsetzlich ermüdend heute doch alle 
Menschen sind! Teddy, sei ein guter Junge und läute nach 
dem Kellner.» 

«Onkel», begann Teddy, der dem Wunsch seines Onkels 
zwar nachkam, sich aber doch ziemlich beleidigt fühlte, «ich 
denke, du schuldest mir eine Erklärung.» 

«Eine Erklärung, mein Guter? Aber worüber denn?» 

«Über das Märchen, das du der Frau mit dem komischen 
Hut aufgetischt hast.» 

«Teddy, du kannst doch wirklich nicht von mir erwarten, 
daß ich mich in Einzelheiten ergehe, ehe ich etwas 
getrunken habe. Ich kann dir aber schon jetzt versichern, 
daß meine Motive die allerbesten waren. Whisky und Soda», 
bestellte er bei dem rheumatischen Kellner. «Ach Gott, ich 
muß meine Brieftasche vergessen haben. Hast du etwas 
Kleingeld bei dir, Teddy? Vielleicht könntest du mir auch 
gleich drei oder vier von jenen Fünf-Pfund-Noten leihen», 
setzte er hinzu, als Teddy den Rest jener fünfzig Pfund 
hervorzog, die ihm sein Vater als Spesengeld hinterlassen 
hatte. «Vielen Dank, mein Lieber. Erinnere mich daran, ja?» 

Lord Brickwood lehnte sich zurück. Er schien jeder 
Unterhaltung abgeneigt zu sein. Teddy griff nach dem 
Magazin The Field und las es gewissenhaft vom Anfang bis 
zum Ende durch. Er zerbrach sich den Kopf, wie er seinem 
Onkel begreiflich machen sollte, daß er es für reichlich 
schäbig hielt, ihn in aller Öffentlichkeit zu beschuldigen, 
einem Mädchen nachgestellt zu haben, das er nicht einmal 
mit dem Ende eines sterilisierten Bootshakens angerührt 
hätte, als Onkel Horatio unvermittelt sein Glas leerte, sich 
erhob und ihm mitteilte, daß er einige wichtige Briefe zu 


schreiben hätte. Damit begab er sich an den Schreibtisch in 
der Ecke und nahm dort Platz. 

Der Trafalgar Club setzte seinen Stolz darein, seine 
Mitglieder mit allem zu versorgen, was sie für ihre 
Korrespondenz brauchen mochten. Es gab sechs 
verschiedene Formate und Farben von Clubbriefpapier, 
Briefkarten, Postkarten, Luftpostpapier, Telegrammformulare 
und schwarzgeränderte Blätter für den Eventualfall. In einer 
Rinne lag ein halbes Dutzend Federhalter bereit, falls 
jemand seinen Füller vergessen hatte. Hinter dem in vier 
Farbschattierungen gehaltenen Löschpapier stand ein 
glitzerndes Tintenfaß, das von Büroklammern, kleinen 
grünen Schildchen, scharfen Lochapparaten, Federwischern, 
Radiergummis, Reißnägeln, winzigen Schwämmchen, 
Siegelwachs, Bleistiftspitzern, einer Galerie von 
Papiermessern und einigen recht ansehnlichen Linealen 
umgeben war. 

Keines dieser Hilfsmittel schien Lord Brickwood zu 
inspirieren. Er saß einfach da und malte kleine Männchen 
auf das Löschpapier. Er schrieb ein paar Worte, dann warf er 
das Geschriebene in einen der Papierkörbe. Er griff nach 
einem Gummiband und vergnügte sich daran mit einem 
Abnehmespiel, hob ein Papiermesser auf und trommelte 
damit gegen seine Zähne. Teddy studierte inzwischen die 
Magazine Sphere, Country Life und die /llustrated News, und 
nachdem er vergeblich versucht hatte, sich in The 
Statesman’s Yearbook zu vertiefen, stand er auf und starrte 
müßig aus dem Fenster. 

Die Verkehrswoge der Ladenschlußstunde begann durch 
Pal Mall zu ebben, und Teddy beobachtete die 
Vorübereilenden, während sich seine Gedanken schwerfällig 
um die undurchsichtige Geschichte seines Onkels Horatio 
drehten. Selbst in unserem aufgeklärten Zeitalter versetzt 
es einem jungen Mann keinen geringen Schock, wenn er 
entdecken muß, daß ein naher Verwandter gesessen hat. 
Sein Onkel, so überlegte Teddy, war jedoch zweifellos das 


Opfer jener politischen Schurkereien geworden, die sie so 
scharf in der Schlachtbank zu geißeln pflegten. Und 
schließlich mußten sich die Neffen John Hampdens, des 
Grafen von Monte Christo und aller sieben Bischöfe im 
Tower in der gleichen Lage befunden haben. Es war längst 
Gras über die Geschichte gewachsen, entschied er, und 
nun, da sich sein Onkel wie ein Phönix aus der Asche 
erhoben hatte, konnte es sich die Familie kaum leisten, nicht 
beide Augen zuzudrücken und sich nicht von jenem 
ansehnlichen Vermögen, das vom Orient zur Potts Bank 
unterwegs war, wieder auf die Beine helfen zu lassen. 

Teddy bemerkte plötzlich, daß eine der Fußgängerinnen 
auffallend oft vorüberging. Sie war eine stark 
zurechtgemachte schlanke Frau mittleren Alters, die einen 
Schlapphut und ein unbestimmbares haariges Tier trug, das 
sich um ihren Hals gelegt zu haben schien, ehe es an der 
Räude zugrunde gegangen war. Nach wenigen Schritten 
blieb sie jeweils stehen und starrte angestrengt auf die 
Clubfenster, ehe sie ihre Wache vor der Eingangstür 
wiederaufnahm. Merkwürdig, dachte Teddy, und drückte 
sich hinter die staubigen Samtvorhänge. Vielleicht vertrieb 
sie sich die Zeit, während sie auf ihren Mann oder auf den 
Bus wartete. Oder aber, fiel ihm ein, hoffte sie, mit einem 
der Clubmitglieder Bekanntschaft schließen zu können. 
Seine Überlegungen wurden durch Onkel Horatio 
unterbrochen, der ein weiteres Blatt Papier in den Abfallkorb 
warf und sagte: «Sei ein guter Junge, Teddy, und bestelle 
mir noch einen Whisky. Die Sonne ist bestimmt schon längst 
untergegangen.» 

«Ja, natürlich, Onkel.» Teddy hielt nach dem 
rheumatischen Kellner Ausschau. 

«Klingle, mein Junge. Dann wird sicher ein dienstbarer 
Geist erscheinen.» 

Auf das Läuten trat ein lebhafter Mann im dunklen Anzug 
ein. Er hatte einen drahtigen Schnurrbart und sorgfältig 
gescheiteltes Haar. 


«Guten Abend», begrüßte Onkel Horatio ihn freundlich 
und klemmte das Monokel ins Auge. «Was macht das alte 
Leiden?» 

«Lord Brickwood?» fragte der energische Mann. 

Lord Brickwood neigte den Kopf. «Und mit wem habe ich 
die Ehre?» 

«Ich bin der Clubsekretär.» 

«Mein lieber Freund, ich bin entzückt, Ihre Bekanntschaft 
zu machen. Allerdings fürchte ich, daß ich Ihnen die eine 
oder andere 

Unzulänglichkeit zur Kenntnis bringen muß. Der Fisch, den 
ich vorigen Montag zu Mittag bestellte, war einfach —» 

«Darf ich fragen, wann Sie eigentlich in den Club gewählt 
wurden, Lord Brickwood?» 

«Gewählt?» Lord Brickwood spielte mit der Schnur seines 
Monokels. «Wissen Sie, das läßt sich heute gar nicht mehr 
so leicht sagen. Vielleicht neunzehnhundertvierunddreißig? 
Oder war es fünfunddreißig? Sechsunddreißig? Es waren 
damals ja so hektische und unruhige Tage, das wissen Sie 
doch.» 

«Lord Brickwood.» Der forsche Mann verschränkte die 
Hände auf dem Rücken. «Vielleicht können Sie sich 
entsinnen, wer Ihre Aufnahme vorgeschlagen hat?» 

«Aber Sie können doch wirklich nicht verlangen, daß ich 
mich nach so vielen Jahren daran noch erinnere», erwiderte 
er ein wenig reserviert und zog sein Zigarrenetui hervor. 
«Vielleicht ist Ihnen bekannt, daß ich mehrere Jahre im 
Ausland verbracht habe? Ich bilde mir ein, von Lord Keynes 
oder Stanley Baldwin oder jemand ähnlichem empfohlen 
worden zu sein.» 

«Meiner Ansicht nach, Lord Brickwood, sind Sie überhaupt 
nie aufgenommen worden.» 

«Was erfrechen Sie sich!» rief Onkel Horatio. In seiner 
Empörung glitt ihm das Monokel aus dem Auge. «Noch nie 
hat mich jemand so -» 

«Die Listen enthalten keinerlei Hinweis, Lord Brickwood.» 


«Sie wissen ganz genau, daß die Listen den Bomben zum 
Opfer gefallen sind, Sie unverschämter Verleumder!» 

«Sehr richtig, Lord Brickwood. Deshalb hat es ja auch 
einige Zeit gedauert, bis ich die Duplikate von der Bank 
erhalten habe.» 

«Nehmen Sie zur Kenntnis, Herr Sekretär, daß ich mich 
unverzüglich zu meinem Anwalt begeben werde, um gegen 
Sie eine Klage wegen -» 

«Kaum wurde Ihre Anwesenheit im Club bekannt, Lord 
Brickwood», fuhr der Sekretär ungerührt fort, «erbebte das 
gesamte Komitee in ungläubigem Entsetzen. Ich erhielt den 
Auftrag, sofort Ihre Beglaubigungsschreiben zu überprüfen 
und Sie dann -» 

«Ihr verdammtes Komitee wird mir für diese 
ungeheuerliche-» 

«Und Sie dann hinauswerfen», schloß der Sekretär 
schlicht. «Sie sind nicht recht bei Trost! Komplett verrückt!» 

«Hinaus!» 

«Verrückt!» 

«Und zwar sofort, bitte, weil ich sonst die Hilfe der 
Küchendiener anfordern müßte.» 

Lord Brickwood erhob sich. «Ich lehne es ab, auch nur 
eine Minute länger hierzubleiben. Ich hätte es schon früher 
entdecken sollen, daß dies hier bloß eine Kneipe ist, die sich 
für eine große Schar von Nichtstuern, die sich als Gentlemen 
verkleidet haben, als Club ausgibt. Komm, Teddy! Wo sind 
mein Hut und mein Stock?» 

«Aber Onkel!» rief Teddy aufgeregt auf dem Weg zur 
Ausgangstür. «Du wirst ihn doch nicht ungestraft solche 
Töne anschlagen lassen?» 

«Ungestraft? Natürlich wird er nicht ungestraft 
davonkommen. Duff& Trimm werden das schon besorgen, 
verlaß dich darauf! Warte bloß, bis der Skandal in die Presse 
kommt. Da werden einige Leute ihren guten Ruf verlieren, 
laß dir das gesagt sein.» 


«Du gehörst natürlich dem Club an?» fragte Teddy 
ungläubig. 

«Aber selbstverständlich. Obwohl ich die Möglichkeit eines 
unbeabsichtigten Irrtums nicht gänzlich ausschließen 
möchte», bemerkte Onkel Horatio erhaben, als sie bei den 
Stiegen ankamen. «Will sagen, ich bin vermutlich Mitglied 
eines anderen Clubs. Sie sehen einander so verzweifelt 
ahnlich», unterstrich er mit seinem Stock. «Vielleicht 
könnten wir morgen einen Blick in diesen ganz besonders 
scheußlichen Club gegenüber werfen», erwähnte er nach 
kurzer Überlegung, «und nachfragen. Aaaah!» stieß er aus 
und ließ sofort seinen Stock und sein Monokel fallen. 

«Horatio», sagte die Frau mit dem räudigen Tier. 

«Elaine», krächzte Horatio. 

«Und jetzt?» fragte Elaine und kam näher. 

«Taxil» rief Lord Brickwood und packte seinen Stock. 

«Nicht so eilig, Horatio. Du erinnerst dich doch sicherlich 
noch an Ascot?» 

«Ascot? Ascot? Teddy, verschaff uns ein Taxi! Welches 
Ascot? Was für ein Ascot?» 

«Und an all die Versprechungen, die du mir machtest?» 

«Meine liebe gute Frau, ich habe Sie noch nie im Leben 
gesehen. Wollt sagen, Herrgott, Elaine», beschwor er sie, 
«mach doch keine Szene. Nicht hier. Nicht direkt vor 
meinem Club, verdammt noch mal.» 

«Erinnerst du dich deiner letzten Worte, Horatio?» fuhr 
Elaine lächelnd, aber beharrlich fort. 

«Letzte Worte? Ich kann mich an keinerlei Worte 
erinnern.» 

«O Schmerz, mein Bild ist in deiner Erinnerung verblaßt», 
seufzte sie. «Aber das tut nichts. Ich habe einen ganzen 
Stoß von Briefen», tröstete sie ihn und klopfte liebevoll auf 
ihre Handtasche. 

«Meine liebe Elaine! Ich muß dich wirklich bitten, jede Art 
von Klage meinen Anwälten vorzulegen.» 


«Deine Anwälte», sagte sie sinnend. «Duff & Trimm. Diese 
armen, überarbeiteten Leutchen. Aber ich beklage mich ja 
nicht, Horatio. Ich wünsche mir nach wie vor nichts 
sehnlicher, als dich zu heiraten.» 

«Pas - pas devant les enfants», flüsterte Onkel Horatio und 
stach mit seinem Spazierstock in Teddys Richtung. 

«Aber brennst du nicht auch unverändert darauf, mich zu 
heiraten, Liebling?» 

«Also, ich weiß wirklich nicht, wie du auf diese 
ausgefallene Idee kommen konntest -» 

«Wenn du dich nicht mehr an Ascot erinnerst, Horatio», 
sagte Elaine mit sanfter Stimme, «dann doch vielleicht an 
Torquay? Oder Bognor Regis? Oder Bath? Oder Marlborough, 
Harrogate und Worthing? Oder Berwick-on-Tweed? Die Liste 
ist so lang wie das Abc.» 

«Das hat alles damit nicht das geringste zu tun», fuhr Lord 
Brickwood sie an. «Gott sei Dank! Ein Taxi! Wir bleiben in 
Verbindung», brüllte er und schob Teddy ins Auto. 

«Ganz bestimmt», rief Elaine vom Gehsteig zurück. 

«Fahren Sie, Chauffeur!» befahl Onkel Horatio und 
stolperte im Fond über Teddy. Er richtete sich auf und starrte 
unruhig durch das Heckfenster. «Eine alte Freundin -» 
erklärte er - «der Familie.» 

«Onkel», sagte Teddy und straffte die Schultern. «Es ist 
höchste Zeit, daß wir einiges klarstellen -» 

«Mein guter Junge, siehst du denn nicht, daß ich mich 
bereits in ziemlicher Aufregung befinde und -» 

«Wer war jene Frau?» fragte Teddy streng. 

«Elaine Norrimer.» Onkel Horatio versuchte sich eine 
Zigarre anzuzünden. «Eine ehemalige Schauspielerin. Wir 
waren in den dreißiger Jahren recht gut miteinander. Sie 
scheint sich einzureden, daß ich sie heiraten werde. Gott 
weiß warum.» 

«Was du natürlich nicht kannst», folgerte Teddy 
scharfsinnig, «weil du doch Mrs. Prothero heiratest.» 


«Vollkommen richtig», stimmte Lord Brickwood ihm bei. 
Seine Hand, in der er das Streichholz hielt, zitterte. 
«Obzwar, wie ich dir nicht vorenthalten will, Teddy, Gracie 
nicht halb so reizvoll ist, wie Elaine Norrimer es zu ihrer Zeit 
war. Ich möchte nicht, daß du glaubst, ich hätte in dieser 
Hinsicht einen zweifelhaften Geschmack. Aber Mrs. Prothero 
hat natürlich den Zaster.» 

«Aber Onkel! Diese Erwägung kann doch gar nicht ins 
Gewicht fallen! » 

«Nun... ah... hm...» räusperte sich Lord Brickwood, und es 
gelang ihm, zwei Rauchringe auszustoßen. 

«Schließlich wird doch dein enormes Vermögen aus dem 
Orient hierher überwiesen?» 

«Vielleicht habe ich vor dem Bankfexen ein wenig 
übertrieben», gestand Lord Brickwood. «Ich finde immer, 
daß es nichts schadet, Vertrauen einzuflößen. 
Genaugenommen wird das Vermögen im Augenblick nicht 
so besonders groß sein. Der Hongkonger Markt war in der 
letzten Zeit recht unsicher. Ja, ich wäre gar nicht überrascht, 
wenn die Gelder überhaupt nicht auftauchten.» 

«Aber wer soll das Essen, die Getränke, die Diener und die 
Neuanschaffungen für die Wohnung bezahlen?» schrie 
Teddy auf. 

«Das ist ganz einfach», erwiderte Lord Brickwood und 
rauchte seine Zigarre mit neugewonnenem Vergnügen. «Du 
natürlich.» 

«Ich???» 

Er nickte. «Ja, sobald du erst mit der kleinen Fitzhammond 
verheiratet bist, stehen dir doch Millionenbeträge zur 
Verfügung.» 

«Aber ich werde die kleine Fitzzhammond doch nicht 
heiraten!» 

«Was?» Lord Brickwood biß vor Schreck seine Zigarre 
entzwei. «Soll das heißen, daß du sie sitzengelassen hast?» 

«Ich würde eher sagen, sie ließ mich sitzen. Jedenfalls ist 
sie mit einem gewissen George durchgebrannt.» 


«Ihr Götter! Du verdammter Trottel! Weshalb, glaubst du 
denn, bin ich nach England zurückgekommen? Dabei bin ich 
bis heute noch das Reisegeld schuldig», ergänzte er. 

«Wohin, Sir?» fragte der Fahrer durch die Trennscheibe. 

«In Konkurs», sagte Lord Brickwood, warf seine Zigarre zu 
Boden und zertrat sie. 
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Ein oder zwei Stunden, nachdem Teddy und Lord Brickwood 
sich von den Stufen des Trafalgar Clubs in ein Taxi gerettet 
hatten, kam Abigail Fitznammond an Deck der Snowdonia, 
um sich an die Reling zu lehnen, während die Sonne, von 
einem weiteren Tag glitzernden Wassers erschöpft, eilig in 
den kühlen Fluten des Atlantik versank. 

Achtern lag die Insel Teneriffa, deren Einwohner 
händereibend die Erlöse zusammenzählten, die sie aus dem 
Verkauf von Souvenirs geschlagen hatten: Puppen, die als 
Duennas verkleidet waren, Seidenschals mit aufgedruckten 
Stierkäömpfern, jene Kastagnetten, die so verdammt 
schwierig zu handhaben sind, Bündel ziemlich 
schmackhafter Bananen und Kanarienvögel, die, sobald sie 
an Bord waren, trotzig schwiegen. Vor ihnen lag Madeira, 
dessen Einwohner händereibend überschlugen, wieviel sie 
an den Korbmöbeln verdienen würden, auf denen kein 
Mensch sitzen konnte, an kleinen glänzenden Fäßchen, die 
im Salon als Behälter für Sherry oder Kekse verwendet 
werden, an Körben mit Orangen und ganzen Kisten voll des 
einheimischen Weines. In den Passagierkabinen türmte sich 
eine Unmenge ausgestopfter Affen aus Gibraltar, 
Lederkissen und jene türkischen Pantoffeln, die man bei 
jedem Schritt verliert. Die Snowdonia hatte eben den 
weitesten Punkt ihrer Frühlingsfahrt erreicht und wandte 
sich der Heimreise zu. 

Abigail seufzte tief auf und betrachtete verklärt die 
Wellen, die hinter dem Heck aufschäumten. Sie seufzte 
abermals und warf einen zweiten verklärten Blick auf die 
Reihe der Rettungsboote, die sich bis zum Terrassencafe 
vorschoben. In diesem Augenblick hätte sie über alles 
geseufzt und alles verklärt angesehen, selbst den Kapitän. 
Denn Abigail war rettungslos verliebt. 

Und nicht in Teddy Brickwood. 


Dabei wurde sie beobachtet. Von seiner Kommandobrücke 
her betrachtete der Kapitän sie aufmerksam durch sein 
Fernglas. Er überlegte, daß die Reise, die er selbst vom 
ersten Augenblick an so haarsträubend gefunden hatte wie 
den Klabautermann, zumindest Miss Fitzhammond 
Vergnügen bereitete. Und wenn, beglückwünschte sich der 
Kapitän, er an jenem Abend, da sie Gibraltar verließen, nicht 
so diskret und väterlich hinter den Kulissen eingegriffen 
hätte, wäre dieser Augapfel Mr. Fitzhammonds vielleicht 
längst von rauschgiftsüchtigen Maden aus der Charing Cross 
Road angeknabbert. 

Als Kapitän Kettlehorn zum Kartenzimmer zurückging, sah 
Abigail sich um. Ihr Gesicht leuchtete auf. Sie hatte das 
Empfinden, in ihrem Innern sei eine Flasche warmen 
Sodawassers geöffnet worden. Vom unteren Deckende 
näherte sich ihr Geliebter. 

«Hallo, guten Abend», rief Mervyn Spode. 

«Hallo», hauchte Abigail. 

«Du bewunderst den Sonnenuntergang?» fragte Mervyn 
und trat zu ihr an die Reling. 

«Er ist wunderschön», sagte Abigail und senkte den Blick. 

«Nicht halb so schön», versetzte Mervyn und verflocht 
seine Finger mit den ihren, «wie du.» 

«Oh, Mervyn», schmolz sie dahin. 

«Du bist die Sonne meines Himmels», fuhr er fort, «mein 
Mond, meine Sterne und alle meine Planeten», setzte er 
hinzu. 

«Oh, Mervyn!» 

«Mein Sonnenschein, mein Regen, meine Stürme, meine 
Winde - Westwinde natürlich.» 

«Oh, Mervyn!» 

Was beweist, daß es sie ziemlich gepackt haben mußte, 
da diese Vergleiche kaum den Sonetten Shakespeares 
gleichzustellen waren. 


Mervyn Spode hatte Abigail bald zu Beginn der Reise 
kennengelernt. 

«Steward!» rief er, als die Snowdonia von schmierigen 
kleinen 

Schleppern, die wie die guten treuen Seelen in Wollwesten 
aussahen, die hinter den Kulissen die ätherischen 
Mannequins mit Stecknadeln in die teuren Modelle 
einzwängen, aus dem Dock von Southampton 
hinausbugsiert wurde. 

«Sir?» erwiderte Huffkins, der eben die Tabakzuteilung des 
Kapitäns holen wollte. 

«Mein Name ist Mervyn Spode. Ich nehme an, Sie haben 
schon von mir gehört.» 

«Ja, Sir», erwiderte Huffkins wohlerzogen. 

«Irgendwelche interessante Passagiere an Bord?» 

«Ich befurchte, da bin ich überfragt, Sir.» 

«Unter den Damen, wissen Sie», fuhr Mervyn Spode fort, 
wobei er lässig seine Brieftasche zückte. 

«Zufällig habe ich in der Kapitänskabine gehört, daß Mr. 
Fitznammonds Tochter diese Fahrt mitmacht.» 

«Was Sie sagen!» Mervyns elegant geschwungenen 
Augenbrauen zuckten in die Höhe. «Danke, Steward.» Damit 
überreichte er ihm zehn Shilling. 

«Sehr freundlich, Sir.» 

«Und, Steward-» 

«Sir?» 

«Wenn Sie es einrichten könnten, daß ich der jungen 
Dame recht bald begegne, bekommen Sie die zweite Hälfte 
des Pfundes.» 

«Das läßt sich bestimmt arrangieren, Sir.» 

«Natürlich unauffällig.» 

«Selbstverständlich, Sir.» 

«Danke, Steward.» 

«Ich danke Ihnen, Sir.» 

Mervyn stieß einen leichten Seufzer aus. Aus seiner 
ehemaligen Tätigkeit bei einem geschäftstüchtigen 


Zeitungsverleger hatte er die grundlegende Lehre gezogen, 
daß Bargeld, das man für private Informationen ausgab, 
niemals verschwendet war. 

Ungefähr eine Stunde nach Abfahrt des Schiffes stand 
Mervyn Spode dicht neben Abigail im Terrassencafe und 
hatte ihr beide Arme um die Mitte geschlungen. 

Da alle englischen Schiffe von der Annahme ausgehen, 
daß hinter jeder Ecke ein Eisberg lauert, ist das erste 
Ereignis an Bord -natürlich nach Eröffnung der zollfreien Bar 
- die Rettungsübung. Kein Fahrgast eines englischen Schiffes 
würde es sich einfallen lassen, diese Übung zu 
vernachlässigen, da Schiffskatastrophen zu den wenigen 
verbliebenen internationalen Vorfällen gehören, in denen wir 
recht gut sind. Selbst wenn man die Tochter des Reeders 
und entschlossen ist, die Reise mit der Lektüre von 
«Untergang und Fall des römischen Reiches» in der Kabine 
zu verbringen, greift man nach der Schwimmweste, sobald 
die Alarmglocke schrillt, und begibt sich mit aufreizender 
Gelassenheit zu seinem Sammelplatz wie jeder andere 
auch. 

Die modernen Schwimmwesten sind raffiniert auf eine 
Reihe von Löchern und einigen Riemchen 
zusammengestutzt worden, die das blitzschnelle Anziehen 
dieser Westen so schwierig machen wie das Anlegen eines 
Raumanzugs. Zum Glück traf Abigail am Sammelplatz beim 
Terrassencafe einen respektvollen Steward mit einem 
Gesicht wie eine vertrocknete Nuß, der ihr höflich einen 
blonden und gebrechlich aussehenden jungen Mann in 
einem eleganten Anzug vorstellte. Dieser Herr half ihr 
verständnisvoll in das Zeug hinein und schlang saubere 
kleine Kreuzknoten um ihre Taille. 

«Ich hoffe, wir werden nicht wirklich um unser Leben 
schwimmen müssen», bemerkte der junge Mann, und ein 
gezwungenes Lächeln glitt über seine blassen Züge. 
«Schließlich habe ich diese Reise meiner Gesundheit wegen 
unternommen.» 


«Wirklich?» fragte Abigail. 

«Die Ärzte bestanden darauf», ergänzte er und schien 
noch blasser zu werden. «Ich fürchte, ich bin recht 
schwach.» 

«Wie schrecklich», sagte Abigail. 

«Jedenfalls habe ich dadurch Gelegenheit, meine 
Arbeitsrückstände zu bewältigen. Vielleicht haben Sie schon 
meine Zeitungsartikel über Innenausstattung und ähnliches 
gelesen? Ich bin Mervyn Spode.» 

«Aber ja, natürlich. Ich fand sie ungemein begabt.» 

«Wie außerordentlich liebenswürdig.» Wieder huschte das 
gezwungene Lächeln über sein Gesicht. «Für Sie möchte ich 
ein Heim entwerfen. Als ich Sie sah, war mein erster 
Gedanke, welch innerer Friede und welche Anmut von Ihnen 
ausstrahlen. Ich finde, man sollte immer mit dem Menschen 
beginnen, verstehen 

Sie? Sie wären der Edelstein. Ich würde Ihnen bloß die 
Fassung geben.» 

«Ach, jetzt schmeicheln Sie aber», lächelte Abigail. 
Schließlich konnte sie auch nicht viel anderes sagen, da der 
Kerl beide Hände kräftig in ihre Achselhöhlen gedrückt hielt. 

«Ganz und gar nicht», erwiderte Mervyn Spode und zerrte 
an den Knoten. «Wenn ich auch zugeben muß, nicht die 
leiseste Ahnung zu haben, wer Sie sind, sagte ich mir doch 
augenblicklich: Endlich ein Gesicht, mit dem sich etwas 
anfangen ließe.» 

Aber Abigail wurde durch die Szene abgelenkt, die sie 
durch die offenen Luken des Terrassencafes beobachten 
konnte. Auf dem Deck stand ein Mann mit goldenen Litzen 
und struppigen Augenbrauen, in dem sie den Kapitän 
vermutete. Ihm gegenüber krümmte sich in Zivilkleidern ein 
unglückliches Mitglied seiner Besatzung, dessen 
Schwimmweste sich in einer dieser Drahtrollen verfangen 
hatte, die man in die Rettungsboote schleudert. Zwischen 
den beiden schien ein Streit zu wogen, denn der Kapitän 
schüttelte die Faust und hüpfte auf dem Deck auf und ab. 


Schließlich erschien ein baumlanger Matrose im blauen 
Anzug und schnitt mit einem Messer den armen Kerl los, der 
daraufhin eiligst irgendwohin abgeschoben wurde, wo man 
ihn nicht mehr sehen konnte. Das Sonderbare an der Sache 
war bloß, dachte Abigail, daß der verknotete Zivilist genau 
wie Teddy Brickwoods netter Freund George aus Oxford 
aussah. 

«Wie merkwürdig», murmelte sie vor sich hin. «Das kann 
er doch sicher nicht sein. Entschuldigen Sie», wandte sie 
sich Mervyn zu. «Ich habe Ihre letzte Bemerkung überhört.» 

«Bitte, verzeihen Sie mir», fuhr Mervyn ölig fort, «aber ich 
muß Ihnen einfach sagen, was für wunderbare Augen Sie 
haben.» Der sanftäugige Stabsoffizier hielt eine kleine 
Ansprache über die ruhmreiche britische Tradition zur See 
und ermahnte alle Gäste, sich warme Wollsachen 
anzuziehen. Mervyn begann alle seine Kreuzknoten wieder 
aufzubinden. Fünf Minuten später richtete er es ein, Abigail 
nach dem Abendessen in der kleinen Bar zu einem Drink zu 
treffen. 

Abigail wanderte ziemlich nachdenklich in ihre Suite auf 
dem A-Deck zurück. Sie war jener Mädchentyp, der sich 
gern schmeichelt zu denken. Sie hatte diese Kreuzfahrt 
nicht mitmachen wollen, aber ihr Vater hatte ihr ohne 
Umschweife erklärt, daß ihm ihr allmorgendliches 
Kameliendamengesicht beim Frühstück auf die Nerven fiele. 
Sie hätte ja lieber auf dem Berkeley Square abgewartet, daß 
Teddy sie aufgesucht und sie den lächerlichen Streit über 
die Fische beigelegt hätten. Im Zug, der sie von Oxford nach 
Hause brachte, hatte sie wie eine ausgequetschte Orange 
geweint, aber sie weigerte sich standhaft, mit einigen 
liebevollen Zeilen den ersten Schritt zur Versöhnung zu tun. 
Was die Schwierigkeiten beweist, in die miteinander 
verkrachte Liebende geraten, die nicht von den Sternen 
begünstigt sind, besonders wenn es sich um ein so 
störrisches Paar wie dieses handelt. 


Abigail musterte nachdenklich ihre Garderobe, die von 
ihrer privaten Stewardess ausgepackt worden war. Sie 
wollte den Nachmittag völlig ihrer Lektüre des «Untergangs 
und Falles» widmen, aber dieser Mervyn Spode schien ein 
recht hilfsbereiter und sympathischer Mensch zu sein. Wenn 
er auch natürlich keineswegs den brillanten Geist Teddys 
besaß, wies sie sich scharf zurecht, und griff nach ihrem 
verführerischen Balmain. 

Mervyn Spode schritt mittlerweile auf dem Schiffsdeck auf 
und ab und legte sich seinen Schlachtplan für den Abend 
zurecht. 

«Hallo, Merv», erklang hinter ihm eine kehlige Stimme. 

Er blieb wie angewurzelt stehen, wandte sich um und 
erblickte ein Mädchen mit langem Blondhaar und einem 
erstaunlichen Kleid, an dem große Splitter glitzernden 
Glases baumelten. Ihre Zigarette steckte in einer Spitze, die 
wie eine Zuckerzange aussah, die sie über ihren kleinen 
Finger gestreift hatte. 

«Äh - ich fürchte, ich habe nicht das Vergnügen -» sagte 
Mervyn hastig. Seinem kurzen Gastspiel, das er Vorjahren 
an einem Provinztheater abgehalten hatte, verdankte er die 
Kunst, seine Gefühle völlig zu verbergen. 

«Wie geht’s Caroline, Merv?» fragte Morag. 

«Caroline?» Er lächelte verbindlich. «Bedaure, aber in 
meinem Bekanntenkreis hat sich niemals eine Person dieses 
Namens befunden.» 

«Ganz der große Verschwörer», sagte Morag heiser. «Was 
ist denn aus deinem süßen kleinen Antiquitätenladen in der 
Kings Road geworden? Heute verkauft man dort jene 
märchenhaften und völlig ungenießbaren Pizzas.» 

«Hör zu, Morag — » Mervyn Spode leckte seine Lippen ab 
— «nimm bitte zur Kenntnis, daß ich meine Vergangenheit 
begraben habe.» 

«Aber Herzchen! Dazu wäre ein richtiges Mausoleum 
nötig!» 


«Ich gebe ja zu, daß ich im Laufe der Jahre gewisse 
Irrtümer beging —» 

«Einer davon hieß Caroline», bemerkte Morag und sog an 
ihrer Zuckerzange. 

«Aber ich habe das Recht wie jeder, einen neuen Anfang 
zu machen.» 

«Oh, natürlich, Herzchen. Ich frage mich bloß, weshalb du 
dir dazu ausgerechnet diesen Dampfer ausgesucht hast.» 

«Diese Reise dient der Kräftigung meiner Gesundheit», 
wehrte Mervyn entschlossen ab. 

«Ich könnte wetten, die Gesundheit anderer wird daran 
wohl kaum profitieren.» 

«Ehrlich, Morag -» Mervyn Spode wandte ihr jene Augen 
voll zu, die weibliche Herzen wie Gletscher in einer 
Hitzewelle dahinschmelzen ließen. «Ich habe ein neues Blatt 
aufgeschlagen. Du weißt, wie wahnsinnig empfindlich ich 
schon immer gewesen bin.» Er hüstelte. «Erinnerst du dich 
nicht mehr an meine entsetzlichen Nervenkrisen?» 

«Und ob, Herzchen. Sie haben zwei meiner Parties völlig 
ruiniert.» 

«Die Arzte sagen, daß ich vielleicht nicht mehr lange zu 
leben habe», enthüllte ihr Mervyn und sah aus, als ob Leib 
und Seele sich jeden Augenblick trennen könnten. «Ich habe 
nur den einzigen Wunsch, den Rest meines Lebens als 
anständiger Mensch zu verbringen, das ist alles.» 

«Bist du sicher, Herzchen», murmelte Morag, «daß dieser 
Schock dich nicht töten wird?» 

«Ich weiß, daß ich ab und zu ein recht übler Geselle 
gewesen bin», gab Mervyn freimütig zu. «Aber du wirst mir 
eine Chance geben, nicht wahr, Morag? Du wirst doch nicht 
auf dem ganzen Schiff jene Geschichten über meine 
Vergangenheit verbreiten, die mich heute selbst—das darfst 
du mir glauben - zutiefst an widern.» 

«Ach, Herzchen, was für einen Schatz an himmlischen 
Gesprächsthemen ich da ungehoben lassen muß!» 


«Bitte, Morag... Tu es jener alten Tage in der Cromwell 
Road wegen.» 

Morag seufzte. Unter dem harten und spröden Äußeren 
war sie genauso weich wie ein Zweieinhalb-Minuten-Ei. «Na 
schön, Herzchen, ich halte den Mund.» 

«Das ist einfach süß von dir. Ich habe dein Wort?» 

«Hand aufs Herz, Liebchen.» 

«Ich wußte, du würdest keinem Mann, der bereits auf dem 
Boden liegt, einen Tritt versetzen, Morag.» 

«Solange er auf beiden Beinen steht, hätte es wohl nicht 
viel Zweck, ihm einen Tritt versetzen zu wollen, nicht wahr, 
Herzchen?» Morag sog abermals an ihrer Zuckerzange. «Auf 
Wiedersehen also, beim Bingo.» 
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Die Snowdonia dampfte eilig von ihren heimatlichen Küsten 
ab, ' und alle Menschen an Bord paßten sich dem üblichen 
Tagesablauf eines englischen Schiffes auf hoher See an. Um 
acht Uhr früh rannten Stewards mit Teekannen und heißen 
Toastscheiben mit Butter von einer Kabine zur anderen. Um 
neun erklang der Gong zum Frühstück, das nach Wahl aus 
sechs Sorten von Haferbrei, drei Arten Fisch, Eiern, 
Schinken, Wurst, Koteletten, Faschiertem, 
Kalbfleischschnitten, Curry und Orangenjam bestand. Um elf 
eilten die Stewards mit dampfenden Suppenschüsseln und 
kleinen Salzkeksen über das Deck, und Schlag zwölf 
versammelte sich alles in der kleinen Bar, bis das Signal zu 
dem aus sechs Gängen bestehenden Mittagessen erscholl. 
Um vier Uhr reichten die Stewards geschäftig Tee und 
Buttergebäck, um sechs versammelten sich die Passagiere 
abermals in der kleinen Bar, um sieben läutete es zu dem 
aus acht Gängen bestehenden Abendessen, und dann 
spielten alle Bingo, bis um zehn Uhr die belegten Brote 
serviert wurden. Das Wetter war strahlend schön, und 
jedermann schien die Reise zu genießen. 

Mit Ausnahme Kapitän Kettlehorns. 

«Heiliges Kanonenrohr, Erster, wo stecken Sie?» brüllte er 
am 

zweiten Morgen der Reise von der Brücke, als das Schiff 
friedlich über den sanft wogenden Busen des schlafenden 
Golfes von Biskaya dampfte. 

«Hier, Sir», meldete sich der Erste Offizier und trat aus 
dem Kartenraum. 

«Zeit für meine Geselligkeitsrunde», grunzte Kapitän 
Kettlehorn. «Ich persönlich finde ja, daß man den Kapitän 
eines Schiffes hören und nicht sehen soll. Aber wenn die 
Reederei darauf besteht, stelle ich mich eben jeden Tag von 


halb elf bis elf Uhr zur Schau. Widerspruch kann ich mir 
nicht leisten», bellte er. 

In diesem Augenblick erschien Morag auf der 
Kommandobrücke. Sie trug hautenge schwarze Hosen, 
einen noch engeren Pullover und eine Kette aus großen 
weißen Kugeln, die zu Totenschädeln geschnitzt waren. 

«Herzchen, das ist ein geradezu himmlischer Platz für die 
Schatzsuche», sagte sie mit ihrer verrauchten Stimme. 

«Für —wofür?» 

«Natürlich wahnsinnig lästig, aber die Passagiere brüllen 
einfach nach einer Schatzsuche! Glauben Sie, könnte ich in 
diesem komischen Messingdings vor dem Steuerrad einen 
Fingerhut verstecken?» 

«Wollen Sie augenblicklich von meiner Brücke 
verschwinden?» schnaubte Kapitän Kettlehorn sie an. Seine 
Augenbrauen drohten, dem Gesetz der Zentrifugalkraft 
folgend, davonzufliegen. 

«Aber, Herzchen!» 

«Sprechen Sie den Kapitän nicht mit <Herzchen> an, 
verdammt noch mal! » 

«Jetzt sind Sie böse», sagte Morag. 

Kapitän Kettlehorn schlug sich die Hände vor das Gesicht. 

«Miss Aspinall», sagte er mit mühsamer Beherrschung, 
«ich fahre seit vielen, vielen Jahren zur See-» 

«Ach, ich bin ganz sicher, daß in Ihren Knochen mehr Salz 
steckt als in den Sardellen, Herzchen.» 

«Miss Aspinall.» Der Kapitän schluckte schwer. «Ich 
ersuche Sie bloß, die Schiffsleitung insofern zu unterstützen, 
als Sie anerkennen, daß ich an Bord ein Amt auszuüben 
habe.» 

«Aber Herzchen, das tue ich ja. Sie können sich nicht 
vorstellen, was für eine abscheuliche Plage es ist, all diese 
grauenhaften 

Menschen ständig zu zerstreuen. Sie verlangen pausenlos 
nach Anagrammen, Silbenrätseln, Buchstabierspielen, 


Dreibeinwettlaufen, Schönheitskonkurrenzen, 
Wohltätigkeitsvorträgen —» 

«Es ist mir bekannt, Miss Aspinall», unterbrach der 
Kapitän sie bebend, «daß Sie mit größter Gewissenhaftigkeit 
Ihrer beschwerlichen Pflicht nachkommen. Ich ersuche Sie 
bloß, dazu nicht meinen verfluchten Kompaß 
heranzuziehen! Warum fragen Sie nicht den 
Schiffsingenieur, ob Sie Ihre verdammte Suche in seinem 
Maschinenraum abhalten können?» 

«Keine schlechte Idee», gab Morag zu und wandte sich 
zum Gehen. «Über welche dieser komischen Leitern komme 
ich von hier heraus?» 

Kapitän Kettlehorn schritt zum Nock seiner 
Kommandobrücke hinüber. Er verschränkte die Hände hinter 
dem Rücken und blickte düster zu den Passagierdecks nach 
hinten. Er knurrte: «So ein verdammter Mist! Vierzig Jahre 
auf See. Und wozu? Um bei einem verfluchten Versteckspiel 
mitzutun!» 

Seine Miene wurde um einige Grade freundlicher, als er 
Miss Fitznammond mit einem Buch auf einem der 
Deckstühle erblickte. Er war froh, daß sich das Mädchen 
mühelos in das Schiffsleben eingefügt hatte. Ein Glück, 
dachte er, daß dieser junge Spode an seinem Tisch ihr 
Gesellschaft leistete. Kein übler Typ, dieser Spode. Ein wenig 
eitel und leichtfertig, aber gut erzogen. Er hatte während 
des Mittagessens am Vortag andächtig der Geschichte des 
Kapitäns über den Taifun gelauscht, in den er im 
Chinesischen Meer geraten war. Zum Abendessen hatte er 
nicht minder aufmerksam die Erzählung des Kapitäns über 
den Eisberg verfolgt, dem er in der Cabotstraße begegnet 
war. Und um ein Uhr, überlegte der Kapitän mit freudiger 
Erwartung, würde er die Geschichte von den Kesseln 
genießen können, die im Persischen Golf explodierten. 

Kapitän Kettlehorn erbebte. Näherte sich der jungen Dame 
auf dem Deck doch tatsächlich dieser schreckliche 
Alleinunterhalter und Rauschgiftsüchtige! 


«Huffkins!» brüllte er in Richtung seines Privatdecks. 
«Schaffen Sie diesen Mann augenblicklich in meine Kabine!» 

George Churchyard war neben Kapitän Kettlehorn wirklich 
der einzige an Bord, der die Reise nicht genoß. Während der 
bisherigen zweitägigen Seefahrt hatte er entdeckt, daß die 
Musiker der Kapelle, mit denen er die Kabine teilte, viel und 
laut schnarchten und sich offenbar nur selten die Füße 
wuschen. Er lernte außerdem, daß es zu seinen Pflichten als 
Alleinunterhalter gehörte, die Schiffspost auszusortieren, die 
schmutzige Wäsche der Mannschaft einzusammeln und das 
Deck des Tanzsaals zu scheuern. Das alles hatte ihm wenig 
Zeit gelassen, sich unter vier Augen mit Abigail über Teddy 
Brickwood zu unterhalten, obwohl er sich das sofort 
vorgenommen hatte, als Morag ihm ins Ohr flüsterte, daß 
Fabians Schwester an Bord sei. 

«Heiliges Kanonenrohr, was, zum Teufel, fällt Ihnen ein, 
sich am hellichtten Tage auf dem Passagierdeck 
herumzutreiben!» schnauzte der Kapitän ihn jetzt in seiner 
Kabine an. «Eh?» 

«Ich habe bloß ein wenig Luft geschöpft», erwiderte 
George. 

«Sir!» 

«Ich habe bloß ein wenig Luft geschöpft, Sir», wiederholte 
er müde. 

«Nehmen Sie Haltung an!» 

«Wenn Sie es unbedingt wissen müssen-» fuhr George fort 
- er hatte das Gefühl, daß nach zwei Tagen Seereise die Zeit 
gekommen sei, diesen schrecklichen Kerl ein wenig in die 
Schranken zu weisen - « ging ich an Deck, um ein paar 
Worte mit Miss Fitzhammond zu wechseln.» 

«Was! Sie haben noch die nackte Unverfrorenheit 
zuzugeben, daß Sie im Begriff waren, sie zu belästigen -» 

«Ich wollte sie nicht belästigen», schnitt George ihm 
ungeduldig das Wort ab. «Zufällig bin ich mit Miss 
Fitznammond befreundet.» 


«Allmächtiger!» Der Kapitän schnappte nach Luft. «Hören 
Sie zu, Churchyard! In meinen vierzig Jahren zur See habe 
ich gelernt, vieles zu erdulden. Insubordination, 
Disziplinlosigkeit, Lügen, Diebstahl und Betrug - diese Dinge 
sind mir so unzählige Male untergekommen, daß ich bereit 
bin, sie in geringfügigen Fällen zu übersehen. Aber eines 
lasse ich mir unter keinen Umständen bieten: ich lasse mich 
nicht für dumm verkaufen, verstanden? Wenn Sie sich eine 
glaubhafte Lüge ausdenken wollen, ist das Ihre 
Angelegenheit. Aber mir einreden zu wollen, daß ein 
arbeitsloser, verkommener, drittklassiger 
Schmierenkomödiant aus den Gossen 

Londons mit der Tochter des Reeders befreundet sein soll, 
ist eine schamlose Anzweiflung meiner Fähigkeiten als 
Kommandant dieses Schiffes. Wenn auch», gestand der 
Kapitän ihm zu, «Ihr normales Denken durch Ihre 
Rauschgiftsucht beträchtlich gelitten hat. Huffkins!» 

«Sir?» 

«Schaffen Sie diesen Kerl in seine Kabine. Ich wünsche Sie 
für den Rest der Fahrt nie mehr bei einem Gespräch mit 
einem der Passagiere zu ertappen, Churchyard! Verstanden? 
Verdammt noch mal!» 

«Ich muß heute abend sogar zu allen sprechen», gab 
George mürrisch zurück. «Es ist meine erste Vorstellung.» 

«Die ist ein Teil Ihrer offiziellen Pflicht. Und jetzt hauen Sie 
ab.» 

Abigail, die in ihrem Stuhl zusammengerollt lag, wußte 
bereits von der Anwesenheit George Churchyards auf dem 
Schiff. Dieser George Churchyard war doch der beste Freund 
eines Oxforder Studenten gewesen, zu dem sie seinerzeit 
eine blutlose und kindliche Beziehung unterhalten hatte; ein 
Oxford-Student, der zu einem Schatten verblich im Vergleich 
mit Mervyn Spode, dem Mann, der für sie Gedichte 
geschrieben und ihr versichert hatte, daß sie sein nur noch 
an einem Faden hängendes Leben gerettet hatte, und der 
seit ihrer Abfahrt unablässig achtzehn Stunden täglich an 


ihren Haaren kaute. Es ist eine bekannte Tatsache, daß das 
Meer, die Sterne und die. schimmernden Wellen die besten 
Voraussetzungen sind, um die Liebe wie einen künstlich 
hochgezüchteten Rhabarber aufschießen zu lassen. Das 
vollzieht sich auf jeder Seereise. Außerdem glaube ich, daß 
die Passagiere sich einfach eine Beschäftigung zwischen den 
vielen Mahlzeiten suchen müssen. Davon, daß Abigails 
Stimmung wie ein wohlgelandeter Tennisball mit aller Kraft 
hochschnellte, ganz zu schweigen. 

Sooft Mervyn Spode sich ihr mit leisen Schritten näherte, 
flatterte Abigails Herz jetzt wie ein Schmetterling im Netz. 
Von Teddy wußte sie bloß noch, daß er in ihrem ganzen 
Leben nicht einmal einen Mundvoll ihres Haares gekostet 
hatte. Und dabei hatte das Schiff noch nicht einmal Gibraltar 
erreicht... 

Am gleichen Abend saß Abigail Hand in Hand mit Mervyn 
in den hinteren Reihen des Ballsaals der ersten Klasse, 
während George auf die Bühne trat, um seine 
Eröffnungsvorstellung auf hoher See zu geben. Er war 
dadurch wieder etwas ausgesöhnter mit seinem Los. Er 
hatte ein Klavier und die richtigen Scheinwerfer zur 
Verfügung. Er trug seinen Frack. Er hatte sein Publikum. Und 
jeder Schauspieler, der lange auf ein Publikum verzichten 
muß, kommt sich vor wie jemand, der versucht, mit sich 
selbst Tennis zu spielen. 

«Guten Abend, meine sehr verehrten Damen und Herren», 
begann George und schlug ein paar Akkorde an. Es freute 
ihn, daß der Ballsaal ziemlich gut besetzt war, da kein Bingo 
stattfand und ein Teil der Mannschaft dienstfrei hatte und 
sich im Hintergrund drängte. «Ich möchte Ihnen gern eine 
kleine Geschichte erzählen», fuhr George fort. «Eine 
Geschichte von einem Indianerhäuptling. Es war ein sehr 
reicher und sehr zivilisierter Häuptling, und er hatte drei 
Squaws -» 

«Heiliges Kanonenrohr, hat der verdammte Kerl richtig 
schon angefangen», ertönte der Baß des Kapitäns vor den 


Sitzreihen. 

«Ich habe dem Deckmaat gesagt, er soll nicht vor deinem 
Eintreffen beginnen lassen, Alfred», erwiderte der 
sanftäugige Stabsoffizier, der Kapitän Kettlehorn über die 
Füße aller Zuschauer hinweg zu ihren Plätzen in der Mitte 
der ersten Reihe folgte. 

«Der Häuptling selbst schlief in einem breiten 
Doppelbett», fuhr George fort. «Aber die drei Squaws 
folgten der alten Stammessitte -» 

«Bitte sehr um Vergebung, gnädige Frau», entschuldigte 
sich Kapitän Kettlehorn heiser und stolperte über 
nylonbestrumpfte Beine. 

«Nichts geschehen, Herr Kapitän.» 

«Harry, sag dem Maat, er soll das nächste Mal diese 
Stühle etwas weiter nach hinten rücken.» 

«Natürlich, Alfred.» 

«— und schliefen auf Fellen auf dem Boden. Die erste Frau 
schlief auf einem Löwenfell. Die zweite schlief auf einem 
Zebrafell -» 

Ein durchdringendes Geräusch unterbrach den Vortrag. 
Kapitän Kettlehorn, der endlich bequem auf seinem Stuhl 
saß, blies seine Pfeife durch. 

«Und die dritte Frau schlief auf einer Nilpferdhaut. Als die 
Zeit gekommen war, gebar die Squaw, die auf dem 
Löwenfell schlief, einen Sohn —» 

«Ich kenne diese Geschichte, Harry», vernahmen George 
und alle anderen deutlich. 

«Was du nicht sagst, Alfred. Ist sie gut?» 

«Stinkfad», sagte Kapitän Kettlehorn. 

«- bald darauf gebar auch die Squaw, die auf dem 
Zebrafell schlief, einen Sohn. Und wenig später schenkte die 
Squaw, die auf der Nilpferdhaut schlief, Zwillingsbrüdern 
das Leben -» 

«Rauschgift, weißt du», bemerkte Kapitän Kettlehorn. 

«Rauschgift, Alfred?» 


«Der Kerl da droben», deutete Kapitän Kettlehorn mit 
seinen Augenbrauen. 

«Womit bewiesen ist, daß die Squaw auf der Nilpferdhaut 
der Summe der Squaws auf den beiden anderen Fellen 
entspricht», schloß George. 

Er spielte einen kleinen Laut auf dem Klavier. Das war der 
einzige Laut im Saal. 

«Ich glaube, ich habe die Pointe nicht begriffen, Alfred», 
beschwerte sich der Stabsoffizier. 

«Es gibt keine Pointe», sagte Kapitän Kettlehorn. 

«Wissen Sie,. was ein Trinker ist?» fuhr George mit 
festgefrorenem Grinsen beharrlich fort. «Das ist ein Mensch, 
der Ihnen unsympathisch ist und die gleiche Menge trinkt 
wie Sie.» 

Ein oder zwei Passagiere lachten über diesen Witz. 
Kapitän Kettlehorn zündete sich seine Pfeife an. 

«Oder ein Sadist?» behauptete sich George, trotz des 
Wolkenvorhangs, der sich zwischen ihn und das Publikum 
schob, etwas ermutigt. «Ein Sadist ist einer, der einem 
Masochisten nur Gutes tut.» 

«Wenn der Kerl nur lauter sprechen wollte», schnaufte der 
Kapitän. «Höre kein Wort.» 

«Es war einmal ein Mann, der ging in ein Gasthaus, um 
etwas zu trinken», schleppte George sich zwischen 
einzelnen Klavierakkorden weiter. Er hatte beschlossen, sein 
Glück mit leichter verständlichen Witzen zu versuchen. «Als 
der Gast nicht aufpaßte, holte sich der Hund des Wirtes 
seinen Hut aus der Ecke und fraß ihn auf. <Schauen Sie 
doch, was Ihr Hund mit meinem Hut angestellt hat>, 
beschwerte sich der Gast. <Daran sind Sie selbst schuld. Sie 
hätten den Hut dort nicht liegenlassen dürfen>, erwiderte 
der Wirt. <Ja, warum haben Sie denn nicht achtgegeben?> 
ereiferte sich der Gast. <\Wozu sollte ich?> versetzte der 
Wirt. <Es war ja nicht mein Hut.> Haha», schloß George. 

«Barmherziger», murmelte der Kapitän. 


«Und jetzt», verkündete George und sprang von seinem 
Klavierhocker auf, «möchte ich Ihnen gern meine Version 
des Premierministers vorführen.» 

Der Premierminister war sein Paradestück. Er hatte damit 
in der Schlachtbank große Erfolge erzielt und selbst im 
Harem Club ein Grölen an der Bar ausgelöst. 
Sonderbarerweise jedoch krümmten sich die 
Vergnügungsreisenden nicht in Lachkrämpfen auf dem 
Deck. Wahrscheinlich, überlegte George, als er in dem 
lähmenden Schweigen erbittert sein Programm fortsetzte, 
fühlten sie sich auf dem Ozean weit von solch 
unerfreulichen Tatsachen wie Premierministern entfernt. 
Oder vielleicht, beschlich ihn der Verdacht, war der Kapitän 
schuld, der sich in der ersten Minute von seinem Sitz erhob 
und, nachdem er schallend geäußert hatte: «Jetzt langt mir 
der Unsinn aber», sich polternd, und abermals über 
jedermanns Füße stolpernd, zum Ausgang zurückzog. 

«Meine Damen und Herren, ich möchte Ihnen jetzt meine 
nächste Imitation zum besten geben», sagte George, dem 
die Sache schon bis zum Hals stand, als sein Satz mit einem 
flüchtigen Händeklatschen und sogar einem oder zwei 
Pfiffen aus dem Hintergrund aufgenommen wurde. «Als 
nächstes nehme ich jemanden aufs Korn, den Sie bestens 
kennen», verkündete er und entschloß sich, eher den 
Erzbischof von Canterbury zu imitieren als Mao Tse-tung. 
«Jemanden, den-» 

Der Beifall rauschte auf, und Morag erschien auf der 
Bühne. Sie trug ein schimmerndes goldenes Kleid, das 
aussah, als hätte man es ihr aus der Sprühdose aufgespritzt. 

«Augenbrauen, Herzchen», flüsterte sie und schob ihm 
etwas an einem Gummifaden Baumelndes zu. «Vom 
Schachtelteufel persönlich. Einfach satanisch.» 

«Aber Morag -» wisperte George, aus dem Konzept 
gebracht. «Den Kapitän, Herzchen», lächelte sie. 

«Morag, ich bin mitten in der Vorstellung — » 


«Ihn machen Sie nach, Herzchen», riet sie ihm kurz und 
trippelte wieder ab. «Die werden sich vor Lachen biegen.» 

«Himmel, natürlich!» rief George. «Meine sehr verehrten 
Damen und Herren», rief er, ohne zu zögern. «Jemanden, 
den Sie sehr gut kennen. Heiliges Kanonenrohr, stehen Sie 
stramm, wenn Sie mit dem Kapitän sprechen...» 

Auf seinem Weg zur Kommandobrücke blieb Kapitän 
Kettlehorn stehen, als eine Lachsalve die stille Nacht zerriß 
wie seine Kessel, die im Persischen Golf explodiert waren. 
Aus der Richtung der ersten Klasse rollten ihm minutenlang 
Wellen ungetrübter Heiterkeit entgegen. Er stützte die Hand 
auf die Brückenleiter und zog die Augenbrauen hoch. Er 
schien den besten Teil der Vorstellung versäumt zu haben. 
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«Das war gestern abend ein wahrer Geistesblitz von Ihnen, 
Morag», sagte George dankbar. 

«Aber, Herzchen, das lag doch auf der Hand. Ich bin 
überzeugt, diese Brut ist das gemeinste, was man sich 
denken kann», erwiderte sie. 

Es war am nächsten Nachmittag, und sie standen im 
strahlenden Sonnenschein auf halber Höhe des Felsens von 
Gibraltar und betrachteten die Affen, die die englische 
Herrschaft sichern. 

«Der dort sieht aus wie ein Professor, den ich in Oxford 
kannte», bemerkte George. 

Er deutete auf eines der struppigsten Tiere, das mit 
Hingabe versuchte, die Scheibenwischer eines geparkten 
Wagens zu zerkauen, während sich ein Dutzend der 
Snowdonia-Passagiere um ihn drängten und ihn zu 
fotografieren trachteten. 

«Arme Affen!» seufzte Morag. «Glauben Sie nicht auch, 
daß sich die Tiere bedeutend sicherer fühlen, wenn sie die 
Menschen hinter verläßlich dicken Eisenstangen wissen?» 

Als sie von den Affen genug hatten, lehnten sie sich über 
die Straßenbrüstung und ließen den Blick eine Weile über 
die glitzernde Bucht mit dem tief unten vor Anker liegenden 
Schiff und der Landzunge schweifen, die wie das 
Sprungbrett eines Riesen ins Meer hinausragte. 

«Herzchen», brach Morag mit belegter Stimme das 
Schweigen. «Machen Sie gern Versprechungen?» 

George lachte. «Ich glaube, ich habe keine Versprechen 
mehr gemacht, seit ich von den Pfadfindern hinausgeworfen 
wurde.» 

«Ich hasse es, welche zu geben.» Sie rückte die 
goldgefaßte Schlange um ihren Hals zurecht. «Es regt mich 
immer so wahnsinnig auf, wenn ich sie brechen muß.» 


Morag versank wieder in bedrücktes Nachdenken. George 
hatte den Eindruck, daß das Mädchen etwas vorhatte. Oder 
begann sie vielleicht, überlegte er in wohliger Erregung, 
allmählich seine Vorzüge zu erkennen? Denn wenn Morag 
auch eine Schwäche dafür hatte, sich anzuziehen, daß sie 
aussah wie von einer Künstlerredoute übriggeblieben, so 
war sie doch zweifellos ein Leckerbissen, dachte er weiter. 

Georges Grübeleien wurden durch das Geräusch einer 
Hupe unterbrochen, als sich eine große Limousine auf der 
engen Straße durch die Touristenmenge zwängte. Im Fond 
saßen Abigail und Mervyn. 

«Unbegreiflich, daß dieser Kerl, der so dürr ist, daß er sich 
nicht im Schwimmbad blicken lassen kann, einen solchen 
Eindruck auf Abigail Fitzhammond gemacht hat», sagte er. 

«Sie kennen das niedliche kleine Mädchen mit dem 
Haufen Geld recht gut, nicht wahr, Herzchen?» fragte Morag 
mit verrauchter Stimme. 

George nickte. «Sie war mit einem meiner Freunde in 
Oxford verlobt. Die beiden stürzten sich zwar mit viel 
Schwung in diese Liebe, aber irgendwie erlitten sie doch 
Schiffbruch, ehe sie noch vor dem Altar anlangten.» 

Morag zeichnete mit ihren drei Zentimeter langen Nägeln, 
die seit neuestem grün lackiert waren, nachdenklich Muster 
auf die Brüstung. 

«War dieser Freund ein anständiger Bursche, Herzchen?» 

«Einer der besten», erwiderte George überzeugt. «Sie 
hatten eines Tages einen unsinnigen Streit und lösten die 
Verlobung. Sehr schade, denn sie paßten zueinander wie 
Stiltonkäse und Sellerie. Ich bin damals in Fabians Büro 
gegangen, um über einen 

Waffenstillstand zu verhandeln, aber ich furchte, ich bin 
damit nicht weit gekommen. Wenn diese Fahrt beendet ist 
und die beiden einander Wiedersehen, kann ich Ihnen 
allerdings garantieren, daß sie sich in die Arme fallen 
werden wie zwei Stürmer vor dem Goal», schloß er 
zuversichtlich. 


Morag betrachtete die Aussicht und sagte kein Wort. 
«Herzchen», eröffnete sie ihm schließlich, «nur weil Sie es 
sind, werde ich etwas Entsetzliches tun.» 

«Entsetzliches?» fragte George. Einen Augenblick 
durchzuckte ihn der Verdacht, daß sie sich vom Felsen 
hinabstürzen würde. 

Sie nickte. «Jawohl. Ich werde ein richtiges Hand-aufs- 
Herz-Versprechen brechen. Aber es bahnt sich eine ganz 
besonders grauenhafte Tragödie an.» 

«Was für eine Tragödie?» 

«Neben der König Lear wie Jimmy Edwards aussehen 
würde.» 

«Doch nicht der Kapitän?» fragte er in banger Hoffnung. 
«Hat ihn vielleicht der Schlag getroffen?» 

Morag schüttelte den Kopf, daß ihr Schlangenhalsband 
klapperte. 

«Es handelt sich um jenen Mervyn Spode.» 

«Ach, Ihren Freund —» 

«Er ist nicht mein Freund, Herzchen. Obwohl er mir vor 
langer Zeit mehr Anträge gestellt hat als so manches 
Unterhausmitglied dem Parlament. Er ist ein widerliches 
Subjekt. Ein Vampir. Saugt einem völlig das Blut aus.» Sie 
schüttelte sich. «Jetzt hat er die arme kleine Abigail fest an 
der Kehle.» 

«Aber Morag!» lachte George. «Sie glauben doch nicht im 
Ernst, daß ein so ungemein vernünftiges und aus so gutem 
Haus stammendes Mädchen wie Abigail sich wirklich mit 
einem Burschen einläßt, den es erst an Bord kennengelernt 
hat?» 

«Einläßt, Herzchen? Die beiden sind unzertrennlich.» 

George sah sie verdutzt an. «Ich kann es einfach nicht 
glauben.» 

«Auf dem Meer ist schon Schlimmeres passiert, 
Herzchen», sagte Morag düster. 

«Dann müßte ich wohl etwas unternehmen», meinte 
George stirnrunzelnd. «Und zwar sehr energisch.» 


«Ganz bestimmt, Herzchen. Noch ehe er sie völlig in den 
Klauen hat.» 

«Armer Teddy!» murmelte George. 

«Sie könnten ihr raten», schlug Morag vor, «sich das 
nächste Mal, wenn Merv sie an die Reling preßt und an 
ihrem Haar herumkaut, bei ihm zu erkundigen, wie es der 
lieben Caroline geht.» 


Als die Snowdonia am gleichen Abend von Gibraltar auslief, 
riß George sich von seiner Wäscheabholung los und machte 
sich energisch auf den Weg zur Hauptstiege, um Abigail zu 
finden. Er war es Teddy schuldig, sagte er sich, als er nach 
oben eilte, dem Mädchen nachdrücklich klarzumachen, daß 
dieser Spode, der ständig in ihren Nacken schnaufte, nichts 
weiter als ein skrupelloser Schmarotzer war, um den selbst 
Blaubart einen weiten Bogen geschlagen hätte. Weiter 
würde er anführen, fiel die Sonne der Gunst, in der sich 
Abigail momentan badete, sonst wahllos auf Mädchen recht 
anspruchsloser Herkunft. Von Caroline ganz zu schweigen. 

Auf der Brücke kommandierte Kapitän Kettlehorn das 
Auslaufmanöver. Eine unsichere Stimmung hatte sich auf 
seine epaulettengeschmückten Schultern gesenkt. Seit der 
Ankunft in Gibraltar hatten sich die Passagiere und 
Mannschaft recht merkwürdig benommen. 

Gewöhnlich reagierten die Menschen auf dem Schiff auf 
sein Erscheinen damit, daß sie sich in ein passendes 
Versteck verdrückten und nervös abwarteten, ob der Sturm 
Vorbeigehen oder sich in Blitz und Donnerschlag entladen 
würde. Jetzt standen sie einfach da und grinsten. Sonderbar, 
dachte Kapitän Kettlehorn. Anfangs glaubte er, er hätte 
einen Teil seiner Uniform nicht richtig an, aber Huffkins 
versicherte ihm, daß er Steuer- und backbords tadellos 
gekleidet sei. Er grübelte nun, ob eine Meuterei bevorstünde 
und er ein Telegramm an die Royal Navy senden sollte, ehe 
es zu spät war und er sich auf dem Atlantischen Ozean 
befand, wo man ihm die Kehle durchschneiden würde. 


«Zwei Grad backbord», befahl er dem Steuermann. 
«Heiliges Kanonenrohr, Mensch! Wachen Sie auf! Wollen Sie 
das verdammte Schiff auf den Felsen rennen lassen?» 

Er wandte sich um, weil er ein Kichern hinter seinem 
Rücken vernommen hatte. Es stammte von dem 
sanftäugigen Stabsoffizier. 

«Ich muß schon sagen, Stabs! Ich begreife nicht, was so 
lächerlich daran ist, wenn das Schiff auf Grund läuft! » 

Der Stabsoffizier kicherte wieder. Kapitän Kettlehorn ließ 
seine funkelnden Blicke über die Kommandobrücke 
wandern. Seine Augenbrauen schnellten ruckartig hoch. Alle 
seine Offiziere starrten ihn mit einem blöden Grinsen an. 

«Es ist mir völlig unverständlich», donnerte er, «warum 
alle Mann an Bord plötzlich begonnen haben, mich wie ein 
Haufen halbbesoffener Dorftrottel anzustieren. Das ist nicht 
nur äußerst ungezogen, sondern läßt auch jenen Respekt 
vermissen, der dem Kapitän eines seefahrenden Schiffes 
zusteht.» 

Der Stabsoffizier begann so zu lachen, daß er sich auf das 
Nachthaus stützen mußte. 

«Heillges Kanonenrohr, noch einmal!» brüllte Kapitän 
Kettlehorn. «Will mir denn keiner dieses alberne Benehmen 
erklären?» 

«Es - es war der Imitator», brachte der Stabsoffizier 
achzend hervor. «Er war umwerfend lebensecht.» 

«Imitator? Imitator? Welcher verdammte Imitator?» 

«Der junge Churchyard. Er war ausgezeichnet. Nachdem 
Sie gestern abend die Vorstellung verließen. Wir wanden uns 
alle in Krämpfen. Unwahrscheinlich gut, nicht wahr, Erster?» 

«Ja, Sir», grinste der Erste Offizier Kapitän Kettlehorn an. 
«Er ist ein richtiger Gewinn für das Schiff, Sir. Er wird die 
Passagiere nicht schlecht zum Lachen bringen, bis wir 
wieder in Southampton anlegen.» 

«Es war wirklich sehr komisch, Sir», quäkte der Dritte 
Offizier. «Jammerschade, daß Sie das nicht mehr gesehen 
haben, Sir.» 


«Wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf», fügte 
Huffkins hinzu, der mit Kaffee und belegten Broten 
erschienen war, «unterhielt sich die Steward-Messe 
großartig, Sir.» 

«Steuermannsmaat!» donnerte Kapitän Kettlehorn. 

«Sir?» 

«Zwei Matrosen her und folgen Sie mir. Stabsoffizier, Sie 
übernehmen hier oben den Befehl.» 

Mit drei Matrosen an den Fersen polterte Kapitän 
Kettlehorn die Hauptstiege hinunter. Er traf George, der 
hinaufeilte. 

«Sie dort! Churchyard!» Der Kapitän blieb bebend stehen. 
«Ich erhebe Anklage gegen Sie!» 

«Anklage? Was für eine Anklage?» fragte George verwirrt. 
Seine Gedanken waren vollauf mit der bevorstehenden 
Unterredung mit Abigail beschäftigt. 

«Anstiftung zur Meuterei!» erwiderte Kapitän Kettlehorn 
scharf. «Maat! Bringen Sie den Mann nach unten.» 

«Hören Sie», verwehrte sich George erbost. «Zufällig habe 
ich Miss Fitznammond eine äußerst wichtige Botschaft 
auszurichten.» 

«Maat, visitieren Sie den Mann sorgfältig, ob er Rauschgift 
bei sich trägt. Besten Gruß an den Chefsteward, er soll ihn 
für den Rest der Fahrt in der Kombüse das Geschirr spülen 
lassen.» 

«Hoppla!» rief George, als die Matrosen ihn beim Arm 
packten. «Das können Sie nicht tun.» 

«Ich kann tun, was mir paßt! Heiliges Kanonenrohr, Sie 
hätten die Schiffsordnung lesen müssen, ehe Sie in der 
Reederei unterschrieben. Maat, sagen Sie dem Chefsteward, 
keinen Tabak und keinen Alkohol. Und wenn ich Ihre 
widerliche Fratze noch einmal außerhalb der 
Mannschaftsräume erblicke, ehe wir wieder in Southampton 
sind», schloß der Kapitän, an George gewandt, «wird es mir 
ein großes Vergnügen sein, sie mit einem Spieker 
einzuschlagen. Maat, packen Sie ihn bei den Füßen.» 


«Was ist denn hier los? » fragte Abigail, die eben mit 
Mervyn die Stiege herabkam. 

«Wahrscheinlich ein Matrose, der sich vergangen hat», 
erklärte er ihr. «Sie betrinken sich alle fürchterlich an Land, 
wissen Sie.» 

«Wer es auch sein mag, ich hoffe, sie werden ihm nicht 
weh tun», sagte Abigail, die nur noch einen flüchtigen Blick 
auf Georges Arme und Beine erhaschte, ehe sie im 
Schiffsrumpf verschwanden. 

«Ach, was hast du für ein bewundernswert weiches Herz», 
murmelte Mervyn und ergriff ihre Hand. «Selbst für das 
Gesindel.» 

«Oh, Mervyn», erwiderte Abigail mit gesenktem Blick. 
«Komm», schlug er ihr vor. «Wir suchen uns einen stillen 
Winkel auf Deck, wo wir ungestört sind. Ich habe eben ein 
kleines Gedicht beendet, das ich dir gern vorlesen möchte.» 

«Oh, Mervyn», sagte Abigail. 
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«Wir wollen nicht den Kopf hängen lassen», sagte Onkel 
Horatio und schnitt sich noch eine Zigarre seines Bruders ab, 
während er in seinem Morgenrock mit den Drachen durch die 
Wohnung wanderte. «Denken wir an die Worte unserer 
großen Königin Viktoria - <In diesem Hause existiert keine 
Niedergeschlagenheit. Wir sind an den Möglichkeiten einer 
Niederlage nicht interessiert. Sie bestehen nicht.> Wir, 
meinjunge, werden einfach reculer pour mieux sauter. Wir 
müssen den Geist der schweren Kriegstage zurückgewinnen, 
über unsere Schwierigkeiten hinweg dem Sieg 
entgegenmarschieren. Ich flehe dich an, belaste deine junge 
Seele nicht so sehr. Etwas muß sich ja ereignen.» 

«Wir können nicht einfach fortfahren, Kerzen für sämtliche 
Heiligen zu entzünden», versetzte Teddy Brickwood ziemlich 
heftig von seinem Stuhl her, in den er sich zurückgezogen 
hatte, um den Morgen mit dem Manuskript eines 
tausendseitigen amerikanischen Romans über das 
Liebesieben der Insassen des Bronxer Tiergartens zu 
verbringen. 

«Mein lieber Junge!» Onkel Horatio sah schmerzlich berührt 
aus. «Du gehst in letzter Zeit sehr streng mit mir zu Gericht. 
Das ist wirklich höchst ungerecht. Du mußt begreifen, daß du 
deinen älteren Angehörigen Ehrfurcht schuldest.» 

Teddy blieb stumm. Seit ihrer Rückkehr vom Trafalgar Club 
hatten sich die Beziehungen zu seinem Onkel sehr 
verschlechtert. Er hatte unverzüglich ein Kabel folgenden 
Wortlautes an seinen Vater gesandt «Komm sofort nach 
Hause», auf das er die Antwort erhielt, «Bedaure 
Verhandlungen in kritischem Stadium halte unbedingt Presse 
fern hier prachtvolle Sonne». Es waren allerdings keine 
weiteren Gläubiger mehr aufgetaucht, obwohl er feststellte, 
daß sein Onkel jeden Morgen die Post an sich nahm, um sie 
im Bad zu lesen. Als eine Woche verstrichen war, hatte Teddy 


das fatalistische Verhalten eines Überlebenden nach einem 
schweren Erdbeben angenommen, der sich fragt, ob es noch 
zu weiteren Erdstößen kommen würde. 

«In meinen Jahren im Orient stand ich bedeutend 
schwereren Krisen gegenüber», fuhr Lord Brickwood fort und 
schnippte das goldene Tischfeuerzeug an, das er am ersten 
Nachmittag in der Bond Street bei einer hübschen 
Verkäuferin erworben hatte. «Mein Geschäft in der 
Portugiesensiedlung von Macao - das, wie ich hinzufügen 
darf, einmal bestens florierte - war ständig den 
Einmengungen von Störenfrieden sowohl aus Verbrecher- als 
auch aus Polizeikreisen ausgesetzt.» 

«Und worin bestand eigentlich dein Geschäft in Macao, 
Onkel?» verlangte Teddy zu wissen und sah abermals von 
seinem Manuskript auf. 

«Habe ich es dir nicht gesagt, mein Guter? Eine wohl 
verzeihliche Unterlassungssünde, glaube ich, da ich so viel 
im Kopf hatte. Ich führte ein kleines Lokal, in dem Matrosen 
und ähnliche Leute sich an den Abenden unschuldigen 
Belustigungen hingeben konnten. Es gab Fantan zu 
bescheidenen Einsätzen. Ich habe sogar ein oder zwei 
einheimische Mädchen eingestellt, um dem Lokal eine 
gewisse Atmosphäre zu verleihen. Ich glaube, daß ich eine 
echte soziale Leistung damit vollbrachte, diese rastlosen 
jungen Männer von den Straßen abzuziehen. Jedoch stieß ich 
auch hier wieder auf Eifersucht in den Ämtern. Ein 
einfallsreicher Unternehmer muß darauf eben stets gefaßt 
sein. Nach einiger Zeit hielt ich es für angezeigt, das Lokal zu 
schließen.» 

Er paffte nachdenklich an seiner Zigarre. 

«Unsere Lage birgt viele Vorteile in sich», überlegte er laut. 
«Unsere Lebensmittel- und anderen Einkäufe erfolgten zum 
Glück anfangs des Monats, daher werden wir wegen unserer 
Konten noch ungefähr eine Woche nicht belästigt werden. 
Zugegeben, wir wurden zu einer bescheideneren 
Lebensführung gezwungen, weshalb ich ja auch unser 


ausgezeichnetes Hauspersonal entließ, und wir sind sogar 
jener sonderbaren Frau -wie immer sie hieß - mit dem Mop 
beraubt. Aber du leistest Wunder mit dem Staubsauger, 
mein Junge. Ich selbst bin in Haushaltspflichten natürlich 
völlig unbewandert. Ich bin wirklich richtig erleichtert, allein 
hier zu sein. Man kann um soviel klarer denken, wenn man 
nicht von Dutzenden von Menschen umringt ist.» 

Er schnippte ein Aschenstäubchen von einem seiner 
Drachen. 

«Und zum Glück besitzen wir auch bereits einen reichen 
Vorrat an Whisky und Zigarren», schloß er. 

«Aber keine Lebensmittel», gab Teddy zu bedenken. 

«Mein lieber Junge, ein Gentleman braucht sich niemals 
darum zu sorgen, woher seine nächste Mahlzeit kommen 
wird. Du hast kein Vertrauen zu meiner Geschäftstüchtigkeit. 
Ich habe im DBücherschrank deines Vaters ein 
ausgezeichnetes kleines Buch entdeckt, das sich Gourmet- 
Führer nennt. Mit einiger Geschicklichkeit werden wir uns die 
Adresse der Repräsentanten des Herausgebers verschaffen- 
oder zumindest so tun, als ob wir sie hätten- und dadurch 
täglich in den Genuß von zwei ausgezeichneten kostenlosen 
Mahlzeiten in jedem Winkel Londons gelangen. Auf diese Art 
werden wir auch bedeutend besser essen und bedient 
werden», setzte er hinzu. «Du, mit deiner schriftstellerischen 
Begabung, kannst dir außerdem noch ein kleines 
Taschengeld damit verdienen, daß du für das Morgenblatt 
dort eine Klatschspalte schreibst. Ich kann dir genügend 
Tritsch-Tratsch verschaffen, um dich auf ein Jahr mit Material 
zu versorgen, und du hättest keine Schwierigkeiten, den 
Posten zu bekommen. Lord Chough, dem dieses schauerliche 
Blatt gehört, ist ein alter Freund von mir. Zufällig besitze ich 
gewisse Informationen über ihn und eine junge Dame 
namens Vi.» 


braucht sich niemals darum zu sorgen, woher seine 
nächste Mahlzeit kommen wird; meint Onkel Horatio. 


Es kommt wohl darauf an, was dieser Tausendsünder unter 
einem Gentleman und was er unter einer Mahlzeit versteht. 
Wobei angenommen werden darf, daß er an die Definition 
einer Mahlzeit strengere Maßstäbe legt. 

Ein Gentleman ist jemand, der trotz Geld gut lebt. Was 
heißen soll, daß ein ordentliches Bankkonto die feinen Sitten 
nicht unbedingt verderben muß. 


-_Pfandbriefund 
Kommunalobligation 


Meistgekaufte deutsche Wertpapiere - hoher 
Zinsertrag - bei allen Banken 
und Sparkassen 
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: Sicherheit 


«Aber das wäre Erpressung», sagte Teddy düster. «Das 
schwärzeste aller Verbrechen.» 


Lord Brickwood seufzte. «Die Biederkeit der Jugend! 
Natürlich ist Erpressung kein schwarzes Verbrechen. Man 
muß schon recht viel auf dem Kerbholz haben, um ihr erst 
einmal ausgesetzt zu sein, was bei allen anderen Verbrechen 
nicht Voraussetzung ist. Jedenfalls habe ich keinen Ton mehr 
von Elaine Norrimer vernommen », fiel ihm in diesem 
Zusammenhang ein. «Bei einigem Glück wird sie erkannt 
haben, daß meine gegenwärtige Lage kaum die Spesen 
eines Anwalts wert ist. Grace Prothero», setzte er erbittert 
hinzu, «hat gestern am Telefon den 1. Juli für unsere Trauung 
vorgeschlagen. Sie ist eine Frau mit hervorragenden 
Eigenschaften, die sicherlich jedem Mann eine wertvolle und 
liebende Gattin abgeben kann», meinte er vage. «Wenn du 
bloß deinen kleinen Krach mit der jungen Fitzhammond 
beilegen könntest, Teddy -» 

Teddy warf das Manuskript beiseite und erhob sich. 

«Onkel, ich habe es absolut satt, daß du und so ziemlich 
alle anderen Familienmitglieder mich wie den zukünftigen 
Hahn jener Henne behandeln, die goldene Eier legt. Ich habe 
Abigail einmal aufrichtig geliebt, und der Gedanke an das 
schmutzige Geld hatte nicht das geringste mit meinen 
Gefühlen zu tun. Wir wünschten beide nichts weiter als eine 
kleine Wohnung, in der Abigail selbst kochen sollte. Dann 
wären wir an Sonntagen im Park spazierengegangen und 
alljährlich zu Ostern nach Aldermaston gefahren. Jedenfalls 
aber ist das alles aus und vorbei», beendete er seine 
Erinnerung und versetzte dem tausendseitigen Roman einen 
Tritt. «Jetzt hat sie sich mit jemand anderem aus dem Staub 
gemacht, und ich wünsche ihnen alles Gute.» 

In dem folgenden Schweigen setzte sich Teddy wieder und 
sammelte finsteren Blickes die Seiten des Romans auf. Lord 
Brickwood starrte ihn an und blieb für die Länge einer 
Zigarre in Gedanken versunken. 

«Teddy», verkündete er schließlich mit tiefer, feierlicher 
Stimme, «du hast völlig recht. Ja, absolut und unbedingt 
recht! Ich selbst bin leider so lange in den bitteren 


Gewässern des Geschäftslebens geschwommen, daß ich die 
Quellfrische meiner eigenen jugendlichen Ansichten 
vergessen habe. Ich habe heute morgen im Bad eine sehr 
ergreifende Erfahrung gemacht», fuhr er fort. 

Teddy sagte nichts. 

«In der Tageszeitung - nicht in der Times, sondern in der 
komischen Lord Choughs - war ein zu Herzen gehender 
Artikel dieses prachtvollen Professors Needler.» 

«Needler!» Teddy ließ das Manuskript abermals fallen, daß 
es über den Boden flatterte. 

Sein Onkel schlug die Zeitung auf, um Professor Needlers 
Militärhaarschnitt samt Brille unter der Überschrift «seid 
glücklich, sagt TV-Philosoph» zu enthüllen. 

«Als du vorigen Sonntagnachmittag aus warst», nahm Lord 
Brickwood seine Ausführungen wieder auf, «spielte ich 
gelangweilt mit den Knöpfen des Fernsehapparats und stieß 
dabei auf ihn. Er hatte eben eine Theorie entwickelt, die er 
als die neue gebrauchsfertige Philosophie der sechziger 
Jahre beschreibt. Der Schmutz und die Gemeinheit des 
modernen Lebens kommen aus unserem eigenen Herzen. 
Wir wollen ihn hinauswerfen und nach den echten und 
schönen Dingen um uns Ausschau halten. Einer seiner Sätze 
blieb mir besonders im Gedächtnis haften - <Die reinen 
Quellen der Gerechtigkeit plätschern dicht unter unseren 
Füßen ewig in ihren zeitlosen Höhlen. ) Bitte lach nicht, 
Teddy, ich meine es absolut ernst», sagte er beleidigt. 

«Tut mir leid, Onkel. Es ist nur, weil ich - nun, ich war mit 
Professor Needler bekannt.» 

«Da warst du ein vom Glück begünstigter junger Mann. 
Soviel ich entnehmen konnte, beginnt er damit eine 
umfassende neue Bewegung im ganzen Land. Prächtig, was 
man mit dem kleinen Kasten alles anfangen kann. Irgendwie 
müßte man aus dieser Idee Geld schlagen können», sagte er 
unklar und zündete sich seine Zigarre frisch an. «Jedenfalls 
hat mich Professor Needler zu dem Entschluß gebracht, ein 
neues Blatt zu beginnen. Ich bin noch immer ein energischer 


und intelligenter Mann voll einmaliger Ideen. Ich werde 
etwas tun, worauf ich mich nie zuvor eingelassen habe: Ich 
werde mir eine Anstellung suchen.» 

«Ja, ja, Onkel. Als was denn?» fragte Teddy. 

Lord Brickwood beschrieb einen weiten Bogen mit seiner 
Zigarre. «Ich darf in aller Bescheidenheit behaupten, ein 
Mann so vielerlei Talente und so verschiedenartiger 
Erfahrungen zu sein, daß ich beinahe jeder Position gerecht 
zu werden vermag. Ich habe heute morgen eine Anzeige in 
der Personalspalte einschalten lassen.» 

Er reichte Teddy einen Zettel aus der Tasche seines 
Schlafrockes, auf dem geschrieben stand: 

«Mitglied des Oberhauses, mittleren Alters, angenehmes 
Äußeres, beste Manieren, langjährige Verwaltungserfahrung 
im In-und Ausland, sucht lohnende Beschäftigung. 
Pflichtbewußt, fleißig, anpassungsfähig, gesund, in Kunst und 
Sport bewandert, guter Redner, Führerschein, Humor, feste 
Hand für Geld.» 

«Das Wort (Angelegenheiten) wurde hier nach <Geld> 
ausgelassen», bemerkte Lord Brickwood, der über Teddys 
Schulter mitlas. «Diese Anzeige wird mir einen Schwall von 
Zuschriften bringen. Ich werde mir einfach das höchste 
Gehalt aussuchen können und, sobald ich wieder auf eigenen 
Füßen stehe, auf Mrs. Prothero verzichten - das heißt, sie 
wird wahrscheinlich wollen, daß ich mich schon vor der 
Hochzeit irgendwo festlege -, ach, schau doch nach, wer an 
der Tür ist», unterbrach er sich wütend, als es läutete. 

Auf dem Türvorleger stand George Churchyard. 

«Was hast du mit Abigail getrieben?» herrschte Teddy ihn 
sofort an. 

«Abigail? Ich habe nicht das geringste mit Abigail 
getrieben», erwiderte George schlagfertig. «Ich würde dir 
gern eine Bekannte vorstellen», fuhr er fort und gab den 
Blick auf ein schlankes Mädchen mit langem blondem Haar 
und einem Leopardenkostüm frei. «Morag und ich wollen uns 


als Innenarchitekten etablieren», erklärte er. «Aber es ist 
tatsächlich Abigail, weshalb ich hierher kam.» 

«Vielleicht möchtest du mich mit deinen Freunden bekannt 
machen», unterbrach Lord Brickwood aufgeräumt. «Ich muß 
mich für mein deshabille entschuldigen», sagte er zu Morag 
und wies auf seinen Morgenrock, während Teddy ihn 
vorstellte. «Aber ich wurde leider nicht dazu erzogen, zu So 
früher Morgenstunde dem Ernst des Tages ins Auge zu 
blicken.» 

«Die Drachen wirken hinreißend männlich», murmelte 
Morag. 

«Finden Sie?» fragte Lord Brickwood sichtlich erfreut. 

«Beinahe schon barbarisch, Herzchen.» 

«Was soll das Gerede um Abigail überhaupt?» fuhr Teddy 
ungeduldig dazwischen. «Ich dachte, du seist mit ihr 
durchgebrannt?» 

«Ich? Sei kein Narr!» 

«Ich habe keine Silbe mehr von dir gehört, seit du dich auf 
den Weg gemacht hast, um Fabian aufzusuchen -» 

«Ich hatte leider kaum Gelegenheit, mit ihm über die 
Angelegenheit zu sprechen», gestand George verlegen. «Er 
ist irrsinnig beschäftigt, weißt du? Telefonanrufe und 
Sekretärinnen schwirren nur so durch sein Büro. Ich will dir 
alles erzählen, was sich zugetragen hat. Obwohl ich es für 
besser halte, mich zuerst zu setzen», ergänzte er praktisch. 

George Churchyard berichtete über seine Reise auf der 
Snowdonia, ohne Mervyn zu vergessen. 

«Ich bin erst gestern in Southampton angekommen und 
war seither vollauf damit beschäftigt, mir zu meinem 
Überleben zu gratulieren», schloß er. «Und ich hätte 
bestimmt nicht überlebt, wenn Morag nicht ab und zu in 
diesen infernalischen Geschirrspülraum hinuntergekommen 
und mir ein paar Zigaretten und hie und da eine Flasche Bier 
gebracht hätte.» 

«Ich kam mir genau wie Elizabeth Fry in jenen 
Gefängnissen vor, Herzchen», hauchte Morag und steckte 


eine Zigarette in ihre sonderbare Zuckerzange. 

«So... Was glaubst du, soll ich jetzt tun?» fragte Teddy 
niedergeschlagen. Die Gedanken wirbelten durch seinen 
Kopf, der sich wie ein Spinnrad drehte. 

«Mein lieber Junge, das ist höchst einfach», mengte Lord 
Brickwood sich lebhaft ein. «Dieser Strolch Mervyn hat dir 
eindeutig die Liebe des Mädchens gestohlen. Am besten, du 
schießt gleich los und stiehlst sie dir wieder zurück.» 

«Ich — ich weiß nicht, ob ich das kann», sagte Teddy 
unentschlossen. 

«Ach, wach doch endlich auf, Teddy!» Onkel Horatio 
stampfte auf. «Ständig lese ich in den Zeitungen, daß die 
gesamte Jugend Englands eine Meute Liebestoller ist. Ich 
kann bloß sagen, es ist höchste Zeit, daß du bei dem Spaß 
mittust.» 

«Na schön!» Teddy sprang auf. Er warf sich in die Brust, 
daß er beinahe abermals seine, Rückenwirbel brach. «Ich 
werde auf der Stelle zum Berkeley Square fahren. Bloß -» er 
zögerte - «ich glaube, ich habe kein Geld für das Taxi und 
einen Blumenstrauß.» 

«Herrgott, Junge! Da kann ich dir doch aushelfen. Oder 
vielleicht borgt dir dein Freund hier das nötige Kleingeld», 
sagte Onkel Horatio und suchte in den Taschen seines 
Morgenrocks. «Ich hatte noch keine Gelegenheit, zur Bank zu 
gehen.» 

«Ich benutze den Bus», erklärte Teddy kurz. «Jawohl, 
augenblicklich gehe ich -» 

«Einen Moment, mein Junge.» Lord Brickwood hob die 
Hand. «Fern sei es mir, in diesem Augenblick deinen überaus 
natürlichen Eifer zu dämpfen, aber meiner Meinung nach 
stattet kein Gentleman einer Dame vor zehn Uhr vormittags 
einen Besuch ab, unter welchen Umständen immer. Wir 
haben alle eine anstrengende quart d’heure hinter uns, und 
eine Tasse Kaffee täte uns nicht schlecht, wie? Ich werde 
euch Jungen hierlassen, damit ihr die Lage noch gründlicher 
durchsprecht, falls diese bezaubernde junge Dame mich in 


die Küche begleiten und den Kaffee bereiten würde? Unser 
Personal befindet sich unglücklicherweise eben auf 
Osterurlaub... 

Sie interessieren sich für Innenarchitektur, wie ich höre?» 
fragte Lord Brickwood Morag, sobald sie allein in der Küche 
waren. 

«Ja, maßlos», erwiderte sie und kratzte die Überreste aus 
zwei oder drei Dosen Löskaffee zusammen. 

«Aber wie reizend! Ich finde, erst die Einrichtung macht 
das Heim, nicht wahr?» 

«Völlig richtig, Herzchen.» 

«Diese Wohnung -» Lord Brickwood blickte sich kritisch um. 
«Das decor ist, wie ich sofort sagen möchte, nicht mein 
Geschmack. Aber Sie mit Ihren erfahrenen Augen können 
sehen, daß es dringend einer Überholung bedarf.» 

«Eine richtige Ruine», pflichtete Morag ihm bei und ließ 
den Kessel nicht aus den Augen. 

«Es wäre so nett», schlug Lord Brickwood vor, «wenn Sie 
dieser Wohnung vielleicht Ihre Aufmerksamkeit zuwenden 
wollten? Obwohl Ihre Honorare bestimmt sehr hoch sind?» 

«Exorbitant, Herzchen.» 

«Aber mir war nie leid um Geld, das ich für den besten Rat, 
den man bekommen kann, ausgebe. Könnten Sie eines Tages 
allein vorbeikommen und mir einen Kostenvoranschlag 
erstellen?» 

«Vielleicht», nickte Morag und drehte das Gas ab. 

«An einem Abend?» schlug Lord Brickwood vor und schob 
sich längs des Herdes näher. 

«Kann sein, Herzchen.» 

«Wissen Sie», sagte er unter heftigem Atmen, «daß ich Sie 
ungemein anziehend finde?» 

«Und Sie», flüsterte Morag, «erwecken in mir ein ganz, 
ganz sonderbares Gefühl.» 

«Und zwar?» fragte Onkel Horatio mit hochgezogenen 
Augenbrauen. 


«Übelkeit», schnurrte Morag, hob das Tablett auf und 
begab sich in den Salon. 
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«Hallo, Abigail», sagte Teddy Brickwood. 

«Hallo, Teddy», erwiderte Abigail. 

Er hatte sie allein in dem riesigen Salon der elterlichen 
Wohnung angetroffen, in dem die kostspieligen 
Aufmerksamkeiten von Morags Freunden verschwenderisch 
verstreut lagen. 

«Ich habe dich längere Zeit nicht gesehen», fuhr Teddy 
fort. 

«Ja», pflichtete Abigail ihm bei. 

Stille. 

«Ich war verreist», erklärte sie. 

«Ich - ich hoffe, du hattest schönes Wetter?» erkundigte er 
sich. 

«Ja», berichtete Abigail ihm, «ziemlich schön.» 

Teddy schlenderte ein wenig zwischen den Möbelstücken 
umher. 

«Abigail», begann er unvermittelt, «weißt du, daß ich aus 
Oxford hinausgeflogen bin?» 

Sie nickte. «Die Zeitungen erwähnten es.» 

«Aber das wird nichts an meinem Leben ändern», erklärte 
er mannhaft. «Ich werde einen Posten annehmen und wie 
ein Irrer schuften und mich bis an die Spitze Vorarbeiten, 
glaub mir.» 

«Davon bin ich überzeugt, Teddy», versicherte Abigail, die 
mit ihrer Schuhspitze kleine Muster in den Teppich 
zeichnete. 

«Ich habe die Absicht, in kürzester Zeit so weit zu sein, 
daß ich einem Mädchen ein zwar bescheidenes, aber 
trotzdem ausreichendes und liebevolles Zuhause bieten 
kann.» 

Abigail nickte. 

«Ach, Abigail!» Er setzte sich rasch auf die Armlehne ihres 
Stuhls. «Ich verstehe gar nicht, wie ich mich wegen dieser 


blöden Fische so völlig vernagelt und scheußlich benehmen 
konnte.» 

«Du irrst dich, Teddy», erwiderte sie langsam. «Ich war es, 
die sich unverzeihlich benahm. Jedenfalls bin ich heute der 
Meinung, daß es wirklich ganz reizende Fische waren.» 

«Nicht daß es heute noch die geringste Rolle spielte», 
setzte Teddy entschlossen fort. «Ich habe mich von ihnen 
getrennt. Aber Abigail - wie du mir gefehlt hast!» 

«Ach, Teddy! Und du mir erst!» 

«Es ist wundervoll, wieder mit dir beisammen zu sein, 
Abigail!» 

«Ich fühle wie du, Teddy.» 

«Abigail, wir zwei könnten doch sicher -» 

Die Tür öffnete sich. 

«Das ist Mr. Mervyn Spode», sagte Abigail, «mein 
Verlobter.» Teddy sprang auf. Ihm war, als hätte man ihm 
sämtliche Gelenke aus dem Körper gezogen und an ihrer 
Stelle Plastilin eingesetzt. Der Raum bebte und verdunkelte 
sich um ihn wie das Fernsehen bei einem Gewitter. Sein 
Mund klappte auf, und in seinen Ohren dröhnte es wie von 
Professor Needlers reinen Quellen der Gerechtigkeit, die 
dicht unter seinen Füßen in ihren zeitlosen Höhlen 
plätscherten. Als sich sein Blick langsam klärte, gewahrte er 
vor sich eine schlanke, blasse, blondhaarige Gestalt in 
Ilavendelblauem Sportanzug. 

«Recht guten Tag», begrüßte Mervyn Spode ihn. «Ich 
wußte nicht, daß du Besuch hast, mein Engel.» 

«Das ist Teddy Brickwood», stellte Abigail ihn tonlos vor. 
«Mr. Brickwood», erklärte sie ihrem Verlobten, «ist ein sehr 
guter alter Freund. Der Familie», setzte sie hinzu. 

«Jeder deiner alten Freunde ist auch der meine, mein 
Täaubchen», lächelte Mervyn Spode, und sein Händedruck 
war feucht. «Wie freundlich von Ihnen, Mr. Brickwood, uns so 
bald schon einen Gratulationsbesuch abzustatten. Im 
Augenblick ist alles noch ein süßes Geheimnis. Mein kleiner 
Liebling hielt es für besser, uns die Zeitungshyänen noch für 


einen oder zwei Tage vom Leibe zu halten. Aber morgen 
wird die Neuigkeit in den Abendblättern stehen», ergänzte 
er zufrieden und bediente sich aus der Zigarettendose. 

«Ich freue mich sehr», gelang es Teddy mit steifen Lippen 
zu sagen. 

«Aber mein lieber Mr. Brickwood - ich darf ihn sicherlich 
Teddy nennen, mein Herzchen, wie? -, auch Sie werden eine 
jener kleinen silbergerandeten Einladungen in die St. 
Georgskirche bekommen und anschließend ins Dorchester - 
ich, Sydenham», unterbrach er sich und warf sich ziemlich 
dekorativ auf das Sofa, als der Butler in gestreiften Hosen 
eintrat. «Besorgen Sie mir etwas zum Frühstück, ja? Eier mit 
Speck und ähnliches.» 

«Das Frühstück wurde leider bereits serviert, Sir.» 

«Nun, dann werden Sie es nochmals servieren müssen, 
nicht wahr?» versetzte Mervyn mit frostigem Lächeln. «Sie 
können doch wahrlich nicht erwarten, daß ich beim ersten 
Morgengrauen aus dem Bett springe, nur um meinem 
Personal die Arbeit zu erleichtern. Oh, und Sydenham -» 

«Sir?» 

«Ich hätte gern ein anderes Zimmer. Die Straßenseite ist 
wahnsinnig laut. Der gesamte Verkehr braust an der Ecke 
vorbei, und die Taxis bahnen sich nachts ihren Weg 
scheinbar mit der Hupe.» 

«Ich will sehen, was sich machen läßt, Sir.» 

«Gut.» Mervyn entließ ihn mit einem Kopfnicken. «Ich 
wohne bei meiner Verlobten, während meine Wohnung in 
Chelsea neu hergerichtet wird», fuhr er in Teddys Richtung 
fort. «Deshalb mußte ich ja auch London für zwei Wochen 
mit dieser Kreuzfahrt verlassen. Und natürlich wegen 
meiner Gesundheit», sagte er rasch und hüstelte. «Aber 
wissen Sie, daß ich Abigail gar nie kennengelernt hätte, 
wenn ich nicht durch einen reinen Zufall mit diesem Schiff 
gereist wäre, Teddy?» 

«Nein?» fragte Teddy dumpf. 


«Und dabei war es Liebe auf den ersten Blick. Nicht wahr, 
mein Herzblatt?» 

«Ja», sagte Abigail. 

Es wäre bedeutend nützlicher und der Sicherheit von 
Seereisen unvergleichlich zuträglicher, wenn man am Heck 
der Ozeandampfer nicht die ziemlich überflüssige Warnung 
«Nicht zu nahe an die Schiffsschrauben herangehen» 
anbrächte, sondern statt dessen eine Inschrift wie etwa 
«Sagen Sie nie ja, ehe Sie wieder an Land sind». Abigail 
stand spätabends auf dem Schiffsdeck, als die Snowdonia 
endgültig zur Heimfahrt in den englischen Kanal geschwenkt 
hatte. Es war eine wunderbare Nacht, die Sterne funkelten 
wie auf allerhöchsten Befehl, und bei dem sanften 
Gemurmel der Wellen, die an die Schiffswand schlugen, und 
der warmen Brise, die ihr durch das Haar strich, hatte 
Abigail ohne zu zögern ja gesagt, als Mervyn sie um ihre 
Hand bat. 

In den vierundzwanzig Stunden jedoch, seit denen sie 
Mervyn auf dem Festland kannte, hatten sich gewisse 
Zweifel in die Seele des Mädchens eingeschlichen. Es war 
nicht so sehr, daß er Schuhe mit dicken Sohlen trug. 
Schließlich, sagte sie sich gerechterweise, können nicht alle 
Männer geborene Riesen sein. Und wenn er ziemlich 
auffallend nach Kölnischwasser duftete, so nahm sie an, daß 
sich heutzutage viele Männer ein wenig mit Rasierwasser 
betupften. Daß Mervyn zu ihr auf den Berkeley Square 
gezogen war, überlegte sie, bewies bloß, daß seine 
grenzenlose Liebe ständig ihre Gegenwart suchte. Und wenn 
er den Butler ein wenig herumkommandierte, so gab sie zu, 
daß selbst die besten Bediensteten eine straffe Führung 
brauchten. 

Abigails größte Sorge war es, daß ihr Verlobter von ihrer 
Familie nicht eben begeistert aufgenommen wurde. Sie war 
sich natürlich bewußt, daß diese Schwierigkeit bei Verlobten 
nur zu häufig auftauchte, und sie konnte Mervyn nicht ihre 
Bewunderung dafür versagen, wie er eine gewisse Kühle des 


Empfangs einfach übersehen hatte. Aber sie selbst hatte die 
Spannung empfunden. Besonders, als ihr Vater sie beiseite 
genommen hatte, um ihr zu sagen, daß er entschlossen sei, 
am Tag ihrer Hochzeit Mervyn, sie, sich selbst und, wenn es 
ihm in den Kram paßte, auch gleich den Geistlichen zu 
erschießen. 

«Wir werden am 30. Juli heiraten», plauderte Mervyn 
weiter, entnahm der neben ihm stehenden Vase eine Nelke 
und steckte sie sich ins Knopfloch. «Ich bin ganz sicher, daß 
die Zeitungen das Ereignis als die Hochzeit des Jahres 
schildern werden.» 

«Die hat es ja schon immer werden sollen», erwiderte 
Teddy flau. 

«Die Flitterwochen, mein Schätzchen», fuhr Mervyn zu 
Abigail gewandt fort, «könnten wir, denke ich, äußerst 
angenehm in der Villa deines Vaters in Malaga verbringen. 
Ich will keinen großen Aufwand, verstehst du? Bloß ein paar 
schlichte Wochen, die wir beide ungestört beisammen sind.» 

«Ja», sagte Abigail. 

«Ich habe mir bereits die Frage unseres ständigen 
Wohnsitzes in London überlegt.» Mervyn legte nachdenklich 
die Füße auf den Teetisch. «Ich glaube, irgendwo 
aufgeschnappt zu haben, daß dein Vater in Knightsbridge 
ein Haus gemietet hat. Das würde mir vortrefflich Zusagen. 
In der Nähe des West Ends und mit genügend vielen 
Räumlichkeiten, um alle meine Freunde einzuladen. Meine 
Arbeit hängt natürlich ungemein von den richtigen 

Verbindungen ab. - Müssen Sie schon gehen?» fragte er, 
als Teddy sich erhob. 

«Ich werde zu Hause von einem Verwandten erwartet», 
murmelte Teddy. 

«Besuchen Sie uns wieder. Sooft Sie Lust haben.» 

«Ja, sicher. Leb wohl, Abigail.» 

«Leb wohl, Teddy.» 

Sie schüttelten sich die Hände und blickten einander tief 
in die Augen. 


«Ich nehme an, Sie kennen den Weg?» erwähnte Mervyn 
nervös, als sie gute fünf Minuten so gestanden hatten. 

«Äh? O ja. Guten Tag.» 

Teddy ging, ohne sich noch einmal umzusehen. Er 
schleppte sich mit schweren Schritten die Treppe hinunter 
und durchquerte eben die Halle, als sich die Haustür öffnete 
und Fabian Fitzhammond hereineilte. 

«Teddy!» japste er. «Gott sei Dank! Hast du ihn 
erschossen?» 

«Oh, hallo», grüßte Teddy lustlos. 

«Oder ihm zumindest schwere Verletzungen beigebracht, 
hoffentlich dort, wo sie am schmerzhaftesten sind, dieser 
Landplage Spode?» 

Teddy zuckte die Achseln. «Wenn er der Mann ist, den 
Abigail haben will», sagte er, «kann ich den beiden nur 
Glück wünschen.» 

«Aber, verdammt noch einmal, sie muß nicht recht bei 
Trost gewesen sein! Verrückt! Da fällt mir ein-» er griff nach 
dem Telefonhörer. «Weißt du, daß dieser Kerl ein 
Bankrotteur ist, der seine Schulden nie abbezahlt hat?» 
sprach er weiter mit Teddy, während er eine Nummer 
wählte. «Antiquitäten in der Kings Road. Ein sehr dunkles 
Geschäft, wenn man es höflich nennen will. Vater hat 
Nachforschungen über ihn angestellt, und er ist wütend. Er 
hat die Hälfte der Reedereiangestellten hinausgeworfen und 
bei sämtlichen elektronischen Rechenmaschinen einen 
Kurzschluß angerichtet. Dieser Spode kann ja mit einem 
feinen Speisenzettel aufwarten — unbezahlte Rechnungen, 
Nudistenorgien, er war oft knapp am Rande des Betrugs. 
Der Teufel weiß, wie er dem Kittchen bisher ausweichen 
konnte. Und von den Frauen ganz zu schweigen. — Hallo? 
Hier ist Mr. Fabian. Kann ich meine Sekretärin sprechen? 
Sind Sie’s, Janet? Haben Sie die Informationen bereits? 
Hmm... Ja... Die Quantock, sagen Sie? Wie alt ist der 
Dampfer? Vorkriegszeit? Gut. Frisch aus der Mottenkiste? 
Ausgezeichnet. Welchen Bestimmungshafen hat er? Über 


den Persischen Golf nach Neuguinea. Dort gibt es noch 
Kopfjäger. Wie lange bleibt er von England fort? Jeweils zwei 
Jahre. Prächtig! Läuft heute abend aus? Schreiben Sie sofort 
dem Schiffsverwalter, und Kapitän Kettlehorn hat den Befehl 
zu übernehmen.» 

«Wenn Abigail Mervyn liebt -» setzte Teddy an, sobald 
Fabian Fitzhammond den Hörer aufgelegt hatte. 

«Ihn liebt? Ich wette, sie liebt ihn nicht mehr als sie 
Sydenham liebt.» 

«Aber wenn sie ihn nicht wirklich gern hat», folgerte Teddy 
nachdenklich, «ließe sich die ganze Sache doch bestimmt 
leicht rückgängig machen? Unsere Verlobung haben wir 
doch auch ohne jede Schwierigkeit gelöst.» 

Fabian lachte höhnisch auf. «Da kennst du den Gauner 
schlecht. Den wirst du nicht mit einem Sturmtrupp und 
Flammenwerfern los. Könntet ihr beide nicht durchbrennen? 
Wir würden es euch kinderleicht machen. Sydenham könnte 
euch die Leiter halten, und ich borge dir meinen Maserati. 
Wohin, zum Teufel, bringen Sie denn das alles?» fragte er, 
als Sydenham mit einem vollen Servierbrett erschien. 

«In den Salon, für Mr. Spode, Sir. Es ist sein Frühstück.» 

«Frühstück? Frühstück? Um diese Zeit?» 

«Mr. Spode hat es ausdrücklich bestellt, Sir.» 

«Nein, wie reizend!» Fabian packte das Tablett. «Ich will 
Mr. Spode lieber persönlich das Frühstück kredenzen, 
Sydenham. Es wird mir eine besondere Freude sein, ihm zu 
sagen, was er damit tun kann.» 
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«Mein lieber Teddy!» rief Lord Brickwood, als sein Neffe 
wieder auf dem Eaton Square eintraf. «Ich möchte dir gern 
zwei neue Freunde vorstellen.» 

Sein Onkel war nun vollkommen angezogen und hatte im 
Sa- 

Ion der Wohnung einen kleinen dicken Mann in einem 
braunen Anzug und eine kleine, noch dickere Frau in einem 
Nerzumhang und einem mit rosa Rosen garnierten Hut 
untergebracht. Teddy musterte sie ohne jede Begeisterung. 
Abgesehen von allem anderen, hatte er unterwegs 
ungemein heftig nachgedacht und wollte nun dringend 
ungestört mit seinem Onkel sprechen. 

«Mr. und Mrs. Bliss», fuhr Lord Brickwood fort, «aus 
Bacup.» 

«Guten Tag», sagte Teddy höflich, als Onkel Horatio Mr. 
Bliss die Zigarrendose reichte. 

«Ich bitte um Vergebung, daß ich Ihnen keine dieser 
frühen Morgenstunde entsprechende Erfrischung anbieten 
kann», sagte Lord Brickwood zu seinen Gästen. «Seit unser 
ausgezeichneter Butler durch die Krankheit seiner alten 
Eltern abberufen wurde, ist unser Haushalt ein wenig aus 
den Fugen. Der arme Teufel, ich konnte ihm die Bitte 
wirklich nicht abschlagen. Er ist ihr einziger Sohn.» 

Mrs. Bliss zog die Schultern hoch und schürzte die Lippen. 
Die Situation schien sie zu einer Bemerkung zu reizen. 

«Blut ist dicker als Wasser, sage ich immer», ließ sie 
verlauten. 

«Ganz richtig», nickte Lord Brickwood. «Mr. und Mrs. Bliss 
haben mich auf Grund meiner Anzeige aufgesucht», setzte 
er Teddy auseinander. «Sie erlauben mir doch, ganz offen 
vor meinem jungen Neffen zu reden, nicht wahr? Er ist mein 
Privatsekretär. Mr. und Mrs. Bliss», fuhr er fort und reichte 
seinem Besucher Feuer, «haben letzten Winter besonderes 


Glück gehabt. Dank seines Fleißes und der Sachkenntnis, 
die er sich im Laufe der Jahre mühsam erworben hat, gelang 
es Mr. Bliss endlich, die finanzielle Anerkennung seiner 
Ausdauer zu erlangen. Mr. Bliss», erläuterte Onkel Horatio 
weiter und sog an seiner Zigarre, «hat zu meiner größten 
Freude eine Prämie von jener ausgezeichneten Einrichtung 
erhalten, die im ganzen Land ohne Unterschied in 
prunkvollen ebenso wie in bescheidenen Häusern dem 
Feuer der Hoffnung stets neue Nahrung gibt. Ich spreche 
natürlich vom Fußballtoto. Zweihunderttausend Pfund -» 

«Zweihundert-und-vierzigtausend», gab Mr. Bliss zu und 
rutschte verlegen auf dem Sofa hin und her. 

«Von denen ich Ihnen jeden einzelnen Penny gönne», 
sagte Lord Brickwood offen. «Meiner Ansicht nach ist dieses 
Fußball-toto genau das richtige Mittel, um das Vermögen in 
unserem Land neu zu verteilen. Und obendrein birgt es um 
so viel mehr Spaß als der Sozialismus. Sie werden 
bemerken, daß ich ein von jedem Vorurteil freier, 
demokratisch denkender Mensch bin. Wie ich immer 
behaupte, plätschern die reinen Quellen der Gerechtigkeit 
dicht unter unseren Füßen ewig in ihren zeitlosen Höhlen.» 

«Mylord-» begann Mr. Bliss. 

«Nennen Sie mich doch Horatio! Edgar und Sal, 
stimmt’s?» 

«Wir sind natürlich ganz einfache Leute, Horatio. Arm 
waren wir ja nie. In Bacup kennen mich die Leute vom 
Baufach alle.» 

«Im Baufach sind Sie?» Lord Brickwoods an sich schon 
strahlendes Gesicht erhellte sich noch mehr. «Ich habe zu 
meiner Zeit viele ungemein fesselnde 
Grundstückspekulationen durchgeführt», sann er vor sich 
hin. «Im Augenblick habe ich ein Riesenprojekt im Fernen 
Osten an der Hand. Vielleicht wollen Sie später Näheres 
darüber erfahren, bloß aus Interesse.» 

«Ich hab den Abschnitt, auf dem (Geheimhaltung) steht, 
angekreuzt», erklärte Edgar. «Sal und ich haben uns gesagt, 


wir verraten in Bacup kein Wort nich von dem Gewinn, bis 
wir sich quasi eingelebt haben. Aber leid hat’s uns getan, 
daß wir nich im Fernsehen aufgetreten sin und so, das kann 
ich Ihnen schon sagen.» 

«Ein bewundernswerter Beweis der Selbstüberwindung.» 

«Und der Mann vom Toto hat uns gesagt, wir sollen sich in 
acht nehmen vor die Gauner Daß sie uns nicht 
hineinlegen.» 

Sal bereitete sich wieder zu einem ihrer Sprüchlein vor. 
«Ein Narr ist sein Geld rasch los, sage ich immer», meinte 
sie. 

«Nämlich wir wollten sich nicht blamieren, wenn wir jetzt 
unter die feinen Leute kommen», erklärte Edgar. «Wir haben 
sich gedacht, einer soll uns ein bißchen Benehmität 
beibringen, oder so. Uns mit die richtigen Leute bekannt 
machen. Deshalb sin wir eigens nach London gekommen.» 

«Und Sie sind genau an der richtigen Adresse gelandet», 
versicherte Lord Brickwood ihnen sonnig. «Was ist denn nur 
los, Teddy? Du weißt doch, daß man in Gesellschaft nicht 
ständig schnauft und zischt!» 

«Onkel, ich muß dich sprechen», drängte Teddy, der seit 
Minuten unruhig von einem Fuß auf den anderen gehüpft 
war und versucht hatte, sich in das Gespräch zu drängen. 
«Allein.» 

«Was fällt dir ein!» Onkel Horatio musterte ihn hochmütig 
durch sein Monokel. «Begreifst du nicht, daß es höchst 
ungezogen ware, unsere reizenden Gäste sich selbst zu 
überlassen? Sie dürfen sich mit dem größten Vertrauen 
meiner Führung überlassen», setzte er sein Gespräch mit 
den Blisses fort. «Ich schlage vor, daß wir gleich damit 
beginnen, heute bei meinem guten alten Freund, dem 
Grafen von Thanet, zu Mittag zu essen.» 

«Dem Grafen von Thanet?» rief das Pärchen und richtete 
sich steil auf. «Sie meinen, daß Sie ihn kennen? So ganz 
persönlich?» fragte Edgar. 


«Aber sicher kenne ich ihn so ganz persönlich», strahlte 
Onkel Horatio. «Tom Thanet und ich waren als Kinder die 
dicksten Freunde. Wie viele Wochenenden habe ich seine 
herzliche Gastfreundschaft in Cheevers genossen! Obwohl 
heutzutage natürlich beinahe das ganze Land den alten Tom 
kennt», kicherte er. 

Der Graf von Thanet ist einer jener volkstümlichen 
Adeligen, die die Pforten ihrer Landsitze sperrangelweit 
öffnen, immer wieder im Fernsehen erscheinen und bei 
Hundeschauen und Schönheitswettbewerben in der Jury 
sitzen. 

«Haben Sie einen Wagen, Edgar? Prächtig. Mein Rolls ist 
im Augenblick beim Service. Wir können mühelos zum 
Mittagessen in Cheevers sein. Sicher wird Tom Ihnen seine 
Gemälde zeigen wollen. Er besitzt eine ganze Reihe von van 
Dycks, van Goghs, Cezannes, Constables, Goyas, EI Grecos 
und so weiter und wird Ihnen einige seiner besonders 
interessanten Schätze vorführen. Ich erinnere mich bis 
heute an eine Rüstung, die einer seiner Vorfahren bei der 
Schlacht von Blenheim trug. Teddy, ich flehe dich an, hör 
endlich mit diesen unmöglichen Geräuschen auf.» 

«Glauben Sie wirklich, daß wir einfach so hingehn können 
-» fragte Edgar unsicher. 

«Ich brauche Tom bloß anzurufen, und ich weiß, daß er 
entzückt sein wird. Sie werden sehen, daß er ein ungemein 
gewinnendes Wesen hat.» 

«Ein gutes Herz-» begann Sal. 

«Ist mehr wert als eine Krone», ergänzte Lord Brickwood. 
«Wie recht Sie doch haben! Teddy, ich werde dich bitten 
müssen, den Salon zu verlassen.» 

«Onkel Horatio —» Teddy blinzelte ihm zu. «Ich muß dich 
unbedingt sofort unter vier Augen sprechen. Es handelt sich 
um den Trafalgar Club.» 

Lord Brickwood fiel das Monokel aus dem Auge. «Oh, 
natürlich, natürlich», sagte er sofort. «Ich war einmal 
Mitglied dieses Clubs», erläuterte er. «Wenn Sie uns bitte für 


eine Sekunde entschuldigen wollten... Also, was ist los, zum 
Teufel?» fragte er, als sie im anschließenden Speisezimmer 
allein waren. 

«Eigentlich ist es gar nicht wegen des Trafalgar Clubs», 
gestand Teddy sofort. 

«Warum hast du mich dann so erschreckt, du Landplage? 
Weißt du nicht, daß meine Nerven in letzter Zeit bereits zum 
Zerreißen gespannt sind?» 

«Es handelt sich um Abigail.» 

Im Bus, der ihn vom Berkeley Square nach Hause brachte, 
hatte Teddy sich zu einem schwerwiegenden Entschluß 
durchgerungen. Wenn Onkel Horatio auch 
zugegebenermaßen seine Fehler hatte, so war er doch 
genau der richtige Mann, hatte Teddy überlegt, der einen 
Plan auszuhecken imstande war, um Abigail von dem 
abscheulichen, bleichgesichtigen, pomadisierten, gezierten, 
lavendelblau gekleideten, parfümierten Schwert des 
Damokles zu befreien, das so drohend über ihr schwebte. 

«Weißt du, Abigail -» begann er. 

«Abigail? Hast du dich mit dem Mädchen nicht 
ausgesöhnt?» fragte sein Onkel gereizt. 

«Ich brauche deinen Rat -» 

«Mein lieber Junge, ich habe dich wegen Abigail bereits 
wie einen Packesel mit Ratschlägen beladen. Du kannst 
wirklich nicht voraussetzen, daß ich mich im Augenblick mit 
diesen Dingen befasse.» 

«Aber, Onkel!» sagte Teddy enttäuscht. «Die Lage hat sich 
entsetzlich zugespitzt, und du bist der einzige -» 

«Auf unserem Horizont zeichnen sich andere und 
leuchtendere Sterne ab», unterbrach Lord Brickwood ihn 
bereits freundlicher. «Zugegeben, die Blisses entsprechen 
nicht genau meiner Vorstellung von Zechbrüdern, und sie 
kommen aus diesem komischen Ort, der wie eine 
Verdauungsstörung klingt -» 

«Onkel», warf Teddy streng ein, «du wirst nichts tun, was 
auch nur im mindesten anrüchig ist.» 


«Anrüchig?» Onkel Horatio sah ehrlich verletzt drein. «Es 
schmerzt mich, das sagen zu müssen, Teddy, aber du 
entwickelst dich zu einem rechten Spießer. Außerdem haben 
mir sonst bloß zwei Geldverleiher auf meine Anzeige 
geantwortet und irgendwelche Leute, die mir zumuten, von 
Tür zu Tür Lexika zu verkaufen. Ich! Als Hausierer! Es ist 
unfaßbar!» 

«Du willst jene Leute also wahrhaftig deinem Freund, dem 
Grafen von Thanet, aufdrängen?» 

«Aber ich kenne ihn doch überhaupt nicht», gab Lord 
Brickwood gelassen zu und nahm einen Prospekt vom 
Eßzimmertisch. «Diese Neureichen werden jedoch selig sein, 
wenn sie glauben, daß ich ihn kenne. Mit einiger 
Geschicklichkeit wird es mir gelingen, in Cheevers 
unbemerkt Eintrittskarten zu kaufen, und dann werde ich 
sagen, es sei irgendein Mißverständnis unterlaufen, und wir 
werden im Selbstbedienungsrestaurant zu Mittag essen. Wie 
ich höre, ist das Essen in seiner Art ausgezeichnet. Im 
Prospekt steht, daß der Graf am Nachmittag erscheint, um 
sich mit seinen Besuchern zu unterhalten. Schließlich kann 
die breite Masse jederzeit Gemälde in der Nationalgalerie 
anglotzen, aber einen leibhaftigen Grafen vor sich zu haben, 
ist eben doch reizvoller. Bei dieser Gelegenheit wird es mir 
ein leichtes sein, den Eindruck der engsten Vertrautheit 
zwischen ihm und mir zu erwecken. Ich bin überzeugt, daß 
der Ausflug ihr Vertrauen in mich ungemein vertiefen wird. 
Wir dürfen nicht vergessen, die zweite Kartenhälfte 
aufzubewahren», sagte Lord Brickwood, der den Prospekt 
durch sein Monokel hindurch betrachtete, «damit hat man 
ermäßigten Eintritt in Woburn.» 

«Onkel», erklärte Teddy entschieden, «du bist verrückt.» 

«Junger Mann, du wirst mich bald dazu zwingen, dir ein 
wenig Respekt beizubringen. Wir dürfen unsere Gäste nicht 
länger vernachlässigen», setzte Lord Brickwood hinzu und 
ging zur Salontür. «Sie sind ein wenig gehemmt und 
könnten sich leicht hinter unserem Rücken verdrücken. Ich 


bitte tausendmal um Entschuldigung», rief er den Blisses zu. 
«Ich habe die Unterbrechung gleich dazu benutzt, um Tom 
anzurufen. Sie werden von Cheevers begeistert sein. Es liegt 
am Rande der berühmten North Downs, ist leicht von 
London aus zu erreichen und bietet seinen Gästen prächtige 
Ausblicke und jede Annehmlichkeit. Nachher...» Er beschrieb 
einen weiten Bogen mit seiner Zigarre. «Die gesamte 
Londoner Saison liegt vor uns, vielversprechend wie ein 
Dutzend ungeöffneter Austern. Ascot, Henley, Eton und 
Harrow, Glyndebourne, Cowes... Wir werden uns alles zu 
Gemüte fuhren. Gemeinsam.» 

«Von wegen dem Honorar, Mylord - wollt sagen, Horatio», 
murmelte Edgar, während Teddy wieder unruhig von einem 
Bein aufs andere trat. «Wenn Sie so freundlich wären, mir 
einen Voranschlag -» 

Lord Brickwood hob abwehrend die Hand. «Darüber 
können wir uns später immer noch unterhalten. Kein 
Gentleman, glaube ich, spricht vor dem Mittagessen von 
Geldangelegenheiten.» 

«Sie können sich darauf verlassen, daß es mir nicht drauf 
ankommen soll.» 

«Ich bin überzeugt, daß Sie sich mehr als großzügig 
erkenntlich zeigen werden», strahlte Lord Brickwood ihn an. 
«Sind Sie schon jemals im Buckingham-Palast gewesen?» 
fragte er geheimnisvoll. «Aber jetzt müssen wir wohl 
aufbrechen - ach, sieh doch nach, wer an der Tür ist, Teddy. 
Und sag, daß ich nicht zu Hause bin.» 

«Schon recht», erwiderte Teddy kurz. 

Draußen stand die Frau von den Stiegen des Trafalgar 
Clubs. Um ihre Schultern hing unverändert das räudige 
Hundefell. 

«Lord Brickwood ist nicht zu Hause», nahm sie ihm sofort 
mit gewinnendem Lächeln das Wort aus dem Mund. 

«Leider ist er wirklich -» 

«Der gute alte Waffles! Er hatte immer eine besonders 
tragende Stimme. Wie oft hat ihn das bei Hoteldirektionen in 


Schwierigkeiten gebracht. Ich möchte ihn sprechen, bitte.» 
«Er ist eben im Begriff auszugehen», sagte Teddy hastig. 
«Ein Grund mehr, daß ich gleich mit ihm spreche», fuhr 

sie mit ihrem reizenden Lächeln fort. «Denn es ist kaum 

anzunehmen, daß er jemals wiederkehren wird.» 

«Wenn Sie es wünschen, sage ich ihm, daß Sie hier sind», 
gab Teddy nach. 

«Ich bitte darum», lächelte sie abermals. «Wenn er davon 
nicht sehr erbaut ist, erwähnen Sie einfach King’s Lynn.» 

«Onkel, eine Miss Norrimer möchte dich sprechen», 
verkündete Teddy im Salon. «Wegen King’s Lynn.» 

«King’s Lynn!» Lord Brickwoods Monokel entglitt abermals 
seinem sich schreckhaft weitenden Auge. Seine Wangen, die 
eben noch rosig wie ein geräucherter Lachs geglüht hatten, 
erblaßten zur Farbe eines tiefgekühlten Dorsches. 
«Allmächtiger... ich... Eine Dame, die Schreibarbeiten für 
mich erledigt», erklärte er den Blisses. «Ich bereite ein Buch 
über englische Urlaubsorte vor, wissen Sie. Die Regierung 
hat mir diese Aufgabe förmlich aufgezwungen. Der King’s 
Lynn-Bezirk ist ganz besonders verzwickt, und wenn Sie mir 
gestatten würden, mich einige Augenblicke allein mit ihr 
über die Korrekturen zu unterhalten, ehe wir nach Cheevers 
aufbrechen... Das ist höchst einsichtsvoll von Ihnen», 
ergänzte er, als sich die Blisses taktvoll erhoben. «Die 
Druckerei wartet natürlich schon auf das Manuskript, wie 
immer. Teddy, führe bitte unsere Gäste ins Speisezimmer. 
Und komm um Gottes willen zurück», flüsterte er ihm zu. 
«Ich sage kein Wort ohne einen Zeugen.» 

«Ein liebenswürdiger Mann, dieser Lord Brickwood», 
bemerkte Edgar, als Teddy die beiden hinausdrängte. 

«Er hat eine gewinnende Art», nickte Teddy. 

«Ich hoffe nur», tuschelte Edgar Teddy zu und warf einen 
verstohlenen Blick auf den Rücken seiner besseren Hälfte, « 
daß er mir was vom süßen Leben zeigt, Sie verstehen?» 

«Ich bin überzeugt, daß er Ihnen was vom süßen Leben 
zeigt», versicherte Teddy und schloß die Tür. 


«Meine liebe Elaine, du hast dich nicht um ein Haar 
verändert», begrüßte Lord Brickwood seinen neuen Gast. 
«Welche Rolle spielst du gegenwärtig?» 

« Die Wirtin einer Pension in Kensington», erwiderte sie 
freundlich. «Das tue ich bereits seit zehn Jahren.» 

«Du bist nicht mehr am Theater?» Er schüttelte wehmütig 
den Kopf. «Nein, welcher Verlust für die Bühne! Ich freue 
mich unsagbar, daß du dir die Mühe machtest, auf einen 
Sprung vorbeizuschauen. Man gerät so leicht mit seinen 
alten Freunden außer Kontakt.» 

«Ich werde dich vermutlich wirklich nicht lange aufhalten 
müssen.» Elaine Norrimer setzte sich und schleuderte ihren 
toten Hund über die Stuhllehne. «Du kannst mich in zwei 
Minuten loswerden, Waffles, indem du mir schlicht und 
einfach einen Scheck auf zehntausend Pfund ausstellst.» 

Das Monokel rutschte Lord Brickwood abermals aus dem 
Auge. 

«Aber, meine liebe Elaine! Wir leben nicht mehr in den 
dreißiger Jahren, in denen die Einkommensteuer so 
bescheiden war, daß man sich nicht einmal die Mühe nahm, 
falsch zu fatieren.» 

«Deine Briefe und andere Unterlagen», fuhr sie fort und 
pochte auf ihre Handtasche, «würden diese schrecklichen 
Leute vom Finanzamt vor Freude himmelhoch springen 
lassen. Ich kann mir lebhaft die Aufregung ausmalen, wenn 
sie den Umschlag an einem Montagmorgen Öffnen. Ich 
glaube, daß sie wirklich ein bemitleidenswert eintöniges 
Leben führen. Genau wie jene Beamten, die sich durch jene 
zahllosen Dokumentenbündel wühlen, die mit einer roten 
Schnur für die Staatsanwaltschaft zusammengeschnürt 
werden -» 

«Elaine! Das ist alles so verjährt wie Schlapphüte und 
Ramön Novarro -» 

«Die Polizei hat einen langen Arm, Waffles», gab Elaine 
freundlich zu bedenken und streichelte ihren toten Hund. 
«Sicher hat sie auch ein gutes Gedächtnis. Wie die Dinge 


liegen, kämen mir eben jetzt zehntausend für die 
Renovierungsarbeiten äußerst gelegen. Du kannst dir nicht 
vorstellen, was es kostet, eine Pension für den Eigentümer 
selbst wohnlich zu erhalten, geschweige denn für die Gäste. 
Ich muß neue Leitungen legen lassen. Das ist erstaunlich 
teuer. Dann natürlich die Wasserinstallationen -» 

«Elaine, ich besitze einfach keine zehntausend.» 

«Wirklich? Meine Informanten sagen mir, daß du seit 
deiner Rückkehr in Saus und Braus auf Spesenkonto lebst.» 

«Elaine, das könntest du mir doch nicht antun», versuchte 
Lord Brickwood es erneut. 

«Du wirst staunen, ich kann. Ich finde, daß du mir für all 
die Jahre, die wir gemeinsam verlebten, immerhin eine 
gewisse Anerkennung schuldest, Ascot, Torquay, Worthing, 
Bath, Ilfracombe, wenn ich mich recht erinnere, Poole -» 

«Elaine -» Lord Brickwood starrte auf den Teppich. «Elaine, 
ich muß dir etwas sehr, sehr Ernstes sagen. Teddy, geh bitte 
solange in die Küche. Du kannst nach fünf Minuten 
wiederkommen. Wenn du schon draußen bist, schau gleich 
nach, ob wir nicht doch irgendwo etwas Eßbares übersehen 
haben.» 

Teddy saß auf dem Küchentisch und kaute an seiner 
Unterlippe. Der Zweifel, der ihn an Onkel Horatios klarem 
Verstand beschlichen hatte, war keine bloß hingeworfene 
Redensart gewesen. Er begann zu fürchten, daß der lange 
Aufenthalt unter der tropischen Sonne den Geist seines 
Onkels getrübt hatte, ganz abgesehen von der Belastung 
durch all die Probleme, deren Lösung er seinem Verstand 
pausenlos zuzumuten schien. Er überlegte, ob er den Arzt 
seines Vaters überreden könnte, hierherzukommen und den 
alten Knaben für einige Zeit in eine Heilanstalt sperren zu 
lassen. Er war jetzt nicht nur weit davon entfernt, Onkel 
Horatios Hilfe anzuflehen, um Abigail von dem bleichen 
Ersatzmann loszueisen, der seine eigene Rolle in ihrem 
Leben übernommen hatte, er begriff auch, daß ihm selbst 
nicht die geringste Chance zu einem Rettungsversuch 


verblieb, sobald sein Onkel mit zweihundertvierzigtausend 
Pfund auf die Londoner Saison losgelassen war. Er war 
jedoch mit diesen Überlegungen noch nicht weit gekommen, 
als sich auch schon die Küchentür öffnete und Onkel Horatio 
verkündete: 

«Teddy! Mein Junge! Du mußt es als erster erfahren! Ich 
habe eine einfach großartige Neuigkeit für dich. Elaine und 
ich haben uns soeben verlobt.» 

«Was!» Teddy fiel vom Tisch. 

«Na komm, mein Junge.» 

Teddy folgte seinem Onkel in den Salon zurück. 

«Die Wege der Vorsehung», eröffnete Lord Brickwood und 
umklammerte Elaines Hand, die auf dem toten Hund ruhte, 
«sind undurchsichtig. Elaine und ich waren Freunde - sehr 
gute Freunde - in jenen heiteren Tagen, als Hyperion das 
Derby gewann, die Sonne über jedem Quadratmeter des 
Britischen Empires strahlte und zwanzig Zigaretten einen 
Shilling kosteten. Damals war ich jung, Teddy. Einjüngling, 
kaum älter, als du es jetzt bist. Ich war zu schüchtern, um 
der Dame, die ich glühend verehrte, jemals einen 
Heiratsantrag zu machen. Aber das Schicksal», sagte er und 
tauschte ein Lächeln mit Elaine, «hat uns in unseren reiferen 
Jahren wieder zusammengeführt. Um wieviel köstlicher ist 
es, daß wir nun, da unsere jugendliche Sprunghaftigkeit 
hinter uns liegt, den Nachmittag unseres Lebens 
gemeinsam verbringen dürfen. Kismet -» 

«Aber was wird aus Mrs. Prothero?» platzte Teddy hervor. 
«Mrs. Prothero? Das ist die Frau, die ich eben als 
Haushälterin für diese Wohnung eingestellt habe», erklärte 
er Elaine. «Ich werde sie wohl entlassen müssen. Nicht daß 
ich es sehr bedauerte. In meinem Herzen hegte ich stets 
den Verdacht, daß sie nicht eben ideal für den Posten 
geeignet sei.» 

« Onkel -! » rief Teddy. 

«Du wirst dich in meiner Pension so nützlich machen, 
mein lieber Waffles», murmelte Elaine. 


«Pension? Ich versichere dir, mein Liebes, daß ich uns 
einen weitaus passenderen Rahmen geben werde. Was 
natürlich nicht heißen soll, daß dein eigenes Unternehmen 
es nicht mit dem Savoy aufnehmen könnte. Nicht üppige 
Teppiche und dienernde Kellner sind es, die dem Reisenden 
Behaglichkeit schenken. Durchaus nicht. Es ist vielmehr das 
Gefühl des Zuhauseseins, das du, wie ich absolut überzeugt 
bin, so wunderbar zu erwecken verstehst, Elaine. Teddy, 
trag die Tasche der künftigen Lady Brickwood ins Vorzimmer 
-» 

«Ich behalte sie lieber bei mir, Waffles», lächelte Elaine 
und umklammerte ihre Tasche. 

«Wie du willst, wie du willst», beugte sich Onkel Horatio 
widerspruchslos. «Ich hatte bloß deine Bequemlichkeit im 
Auge. -Der Teufel hole diese Türklingel! Teddy, geh und wirf 
den Besucher hinaus, wer es auch ist. Dieser Augenblick 
gehört Elaine und mir und darf unter keinen Umständen 
gestört werden.» 

Einen Moment später kam Teddy zurück. 

«Mrs. Prothero», verkündete er. 
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«Meine liebe, liebe Gracie», rief Lord Brickwood und 
stolperte über den Teppich im Salon, als er sie hereinführte. 
«Was für eine Freude, dich zu sehen. Aber was für eine 
Überraschung!» 

«Kaum hatte ich gestern abend den Telefonhörer 
aufgelegt», flötete Mrs. Prothero, «sagte ich mir: Was bin ich 
doch für ein Dummkopf, hier in Edinburgh herumzusitzen, 
während mein lieber Horatio in London ganz allein ist. Und 
wer sagt denn, fragte ich mich, daß wir überhaupt in 
Edinburgh heiraten müssen. Wir können uns genausogut in 
London trauen lassen, und das sogar noch viel früher, weil 
sich hier doch alles bedeutend rascher erledigen läßt. Und 
da bin ich nun, Horatio.» 

«Und da bist du nun, Gracie», wiederholte Lord Brickwood 
und versetzte ihren Brillanten einen liebevollen Klaps. 
«Welche Freude! Du kennst natürlich meinen jungen 
Neffen», fügte er hinzu, als Teddy aus der Küche auftauchte. 
«Ich fürchte, er mußte sich vorübergehend zurückziehen, 
weil er sich plötzlich nicht ganz wohl fühlte. Sicher hat er 
etwas Schlechtes gegessen. Geht’s dir wieder besser?» 
fragte Lord Brickwood und zog besorgt die Augenbrauen 
hoch. 

Teddy nickte. Dem armen Burschen war nach den 
aufregenden Minuten, die sie eben hinter sich hatten, 
tatsächlich recht übel. 

«Mrs. Prothero?» hatte sein Onkel gefragt, sobald er sein 
Monokel wieder ins Auge geklemmt hatte. «Was will denn 
die jetzt hier? Sicher handelt es sich um ihre 
Sozialversicherung oder etwas Ähnliches. Meine liebe Elaine 
-» Er wandte sich seiner neuesten Verlobten geschmeidig 
zu. «Es fällt mir schwer, diesen Augenblick des Glücks zu 
unterbrechen, aber wenn ich diese Prothero nicht 
augenblicklich loswerde, bleibt sie mir den halben Tag am 


Hals. Eine richtige Dauerrednerin, weißt du. Ein störrischer 
Esel ist nichts gegen sie. Wenn du so freundlich wärst, dich 
nur für einen Augenblick in ein Schlafzimmer 
zurückzuziehen —» 

«Kein Schlafzimmer», widersprach Elaine entschlossen. 
«Schlafzimmer kommt gar nicht in Frage, Waffles.» 

«Wie du willst, meine Liebe, Teddy, bitte führ Elaine ins 
Speisezimmer. Was sagst du? Wenn du nur versuchen 
wolltest, dir diese abstoßenden Geräusche abzugewöhnen 
—» 

«Ich sagte <Bacup>», würgte Teddy mühsam hervor. 

«Bacup?Bacup? Oh, mein Gott. Ja, natürlich! Bring Bacup 
vorerst in ein Schlafzimmer. Bacup», erklärte er Elaine, «ist 
mein Hund. Ich habe ihn erst gekauft - ein schottischer 
Schäfer -, und er ist Fremden gegenüber ein wenig scharf. 
Unser Hausdiener wurde heute früh erst ins Spital 
eingeliefert. Natürlich wäre es mir schrecklich, wenn du, 
mein Lieb, an diesem glücklichen Tag einer Gefahr 
ausgesetzt würdest.» 

«Natürlich», lächelte Elaine. 

«Wären Sie wohl sehr ungehalten, wenn Sie für einen 
Augenblick in eines der Schlafzimmer übersiedeln müßten?» 
fragte Teddy verlegen. Die beiden Blisses saßen im 
Speisezimmer und stierten einander über den Tisch hinweg 
an. «Lord Brickwood hat ganz unerwartet zwei geschäftliche 
Besprechungen zu erledigen, und er möchte die Besucher 
einander fernhalten.» 

Edgars Augenbrauen zogen sich hoch. «Also, ich muß 
schon sagen, zu Hause hat mir noch keiner zugemutet, mich 
in 'nem Schlafzimmer anzustellen, bis ich an die Reihe 
komm.» 

«Hier in London ist das an der Tagesordnung, kann ich 
Ihnen versichern. Es herrscht ein wahnsinniger Mangel an 
Büroraumen.» 

«Wenn ich meinen Kunden sagen tät, sie sollen ihre 
Baupläne in meinem Schlafzimmer besprechen, die würden 


mich für komplett übergeschnappt halten, das steht fest.» 

«Wenn du in Rom bist, tu es den Römern gleich», 
ermahnte Sal ihn scharf. 

«Na, schon recht», fügte Edgar sich seufzend. 
«Wahrscheinlich gäb’s noch schlimmere Wartemöglichkeiten 
im Haus.» 

«Hast du Bacup hinausgeführt?» fragte Onkel Horatio bei 
Teddys Rückkehr. «Ausgezeichnet! Hat er keine 
Schwierigkeiten gemacht? Das dachte ich mir. Ich glaube, er 
wird bald parieren lernen. Du führst jetzt Elaine ins 
Speisezimmer, und sobald du die Tür hinter dir geschlossen 
hast, kann ich Mrs. Prothero einlassen. 

Es tut mir unendlich leid, meine liebe Gracie, aber ich 
kann dir im Augenblick gar nichts anbieten», fuhr Lord 
Brickwood nun fort. Dabei geleitete er seine erste Verlobte 
zu jenem Fauteuil, den die spätere Version eben geräumt 
hatte. «Aber ich wollte gerade zum Mittagessen nach 
Cheevers fahren. Zum Grafen von Thanet, weißt du? Wir 
sind sehr befreundet. Du wirst ihn ja bald kennenlernen.» 

«Wie schön, Horatio! Aber da kann ich doch gleich mit dir 
nach Cheevers fahren. Ich habe mir stets gewünscht, den 
Grafen kennenzulernen. Er hat eine so reizende Art auf dem 
Fernsehschirm.» 

«Ja, warum auch nicht», antwortete Onkel Horatio und 
schnitt ein recht langes Gesicht. «Wenn ein unerwarteter 
Gast auch vielleicht gewisse Schwierigkeiten mit sich bringt. 
Ich denke, wir sind bereits ein Dutzend, und jedermann weiß 
natürlich, daß Tom Thanet entsetzlich abergläubisch ist. 
Aber wir haben viele Dinge zu besprechen, meine liebe 
Gracie, und dazu bleibt noch genug Zeit, ehe wir nach 
Cheevers aufbrechen. Die Autofahrt dauert von der 
Stadtmitte bloß fünfundfünfzig Minuten. Wir werden -Teddy! 
Die Klingel!» rief er, als die Türglocke abermals schrillte. 
«Wer es auch ist - von mir aus der Herzog persönlich -, laß 
ihn nicht herein.» 


«Dem Himmel sei Dank!» ächzte Teddy, denn auf der 
Schwelle standen George Churchyard und Morag. 

«Bist du etwa krank?» erkundigte sich George. «Du bist 
ziemlich blaß.» 

«Direkt leichenhaft», nickte Morag. 

«Hier war einiges los seit eurem Weggehen», gelang es 
Teddy zu sagen. «Du weißt ja, mein Onkel. Er hat Gäste.» 

«Merkwürdige Stunde, um Gäste zu empfangen», 
bemerkte George. 

«Merkwürdiger Onkel, Herzchen», schnurrte Morag. 

«Aber können wir nicht trotzdem eintreten? Ich muß dir 
etwas Lebenswichtiges mitteilen.» 

«Könntet ihr nicht etwas später wiederkommen?» 

George schüttelte den Kopf. «Ich muß meine 
unwiderrufliche Entscheidung bis ein Uhr getroffen haben. 
Ich bin mit ihm zum Mittagessen verabredet.» 

«Mit wem?» 

«Mit Professor Needler.» 

«Professor Needler?» 

George nickte. «Ja, hab ich dir’s nicht erzählt?» 

Teddy zuckte die Achseln. «Vielleicht könnten wir uns in 
meinem Schlafzimmer unterhalten. Bitte kümmert euch auf 
dem Weg dorthin um niemanden.» 

«Wie es mir schon so oft im Leben durch den Kopf ging», 
stimmte Lord Brickwood eben an, als die drei den Salon 
betraten, «plätschern die reinen Quellen der Gerechtigkeit 
dicht unter unseren Füßen ewig in ihren zeitlosen Höhlen. 
Ich fühle, Gracie, das ist —» 

«Bekannte von mir», murmelte Teddy seinem Onkel zu, 
und sie durchquerten den Salon. «Sind auf einen kleinen 
Plausch vorbeigekommen.» 

«Hallo, Herzchen», murmelte Morag in Lord Brickwoods 
Richtung. «Haben Sie in letzter Zeit ein paar gute Entwürfe 
gesehen?» 

«Entschuldigen Sie die Störung», sagte Teddy zu Elaine, 
die im Speisezimmer den New Statesman las. 


«Wenn Sie diesen Raum schon als Wartezimmer 
benutzen», regte sie liebenswürdig an, während das Trio 
vorbeieilte, «sollten Sie doch wenigstens einige Illustrierte 
hier auslegen.» 

Teddy steckte den Kopf in das Schlafzimmer seines Onkels 
und warf den Blisses kurz zu: «Nur einen Augenblick noch.» 

«Moment mal -» Edgar erhob sich vom Wäschekorb. «Ich 
möchte ja nich unhöflich sein, verstehen Sie, aber ich wüßte 
gern, was hier eigentlich gespielt wird.» 

«Aber nicht das geringste, Mr. Bliss. Lord Brickwood hält 
seine üblichen morgendlichen Geschäftsbesprechungen ab, 
das ist alles.» 

«Üblich! Eines kann ich Ihnen verraten, junger Mann, in 
Bacup würde man so was nich üblich nennen.» 

«Nein?» 

«Soll das heißen, daß es hier jeden Tag so zugeht?» 

«Mit Ausnahme des Sonntags», nickte Teddy. 

«Viele Hände -» hob Sal an. 

«Lord Brickwood wird Sie sicher nicht länger als einen 
Augenblick warten lassen», unterbrach Teddy sie rasch. «Ich 
glaube, hier wird uns niemand stören», sagte er zu George 
und Morag und schob sie in sein eigenes angrenzendes 
Schlafzimmer «Tut mir leid, daß das Bett noch nicht 
gemacht ist und auch sonst nicht viel Ordnung herrscht», 
schloß er, «aber offen gestanden haben weder mein Onkel 
noch ich genügend Geld, um uns eine anständige Mahlzeit 
zu kaufen, geschweige denn, jemanden zu bezahlen, der 
das Geschirr wäscht.» 

«Dann wirst du über meine Neuigkeit sehr erfreut sein», 
bemerkte George und setzte sich auf das Fußende des 
Bettes. «Zuerst aber muß ich dir noch etwas sagen. Heute 
früh haben Morag und ich beschlossen zu heiraten.» 

«Wirklich? Das freut mich aber-» 

«Schauerlich bourgeois, aber so wunderbar», murmelte 
Morag und erbebte leicht unter ihrem Leopardenfell. 


«Wir wollten nicht darüber sprechen, solange es nicht 
aussah, als böte sich uns im Leben ein Sprungbrett, das mir 
zum Glück ausgerechnet Professor Needler zugespielt hat.» 

«Aber wieso der?» fragte Teddy stirnrunzelnd. 

«Du weißt doch, daß er über das Fernsehen einen 
wahnsinnigen Quatsch verzapft, eine neue Philosophie, die 
auf allem Schönen und Erfreulichen beruht?» fragte George. 
Morag tuschte sich inzwischen ihre schwarzen Wimpern vor 
dem Spiegel nach. «Das Publikum ist davon begeistert, 
genau wie seinerzeit vom Canasta. Bissige Programme sind 
heute total veraltet. Das englische Publikum hat für 
Intelligenz auf der Bühne nicht viel übrig, weißt du. Außer 
natürlich bei dressierten Tieren», sagte er. «Die Menschen 
sahen sich diese Programme bloß aus einer moralischen 
Verpflichtung heraus an, so wie sie Almosen für die Armen 
spenden. Glaube mir, die daseinsbejahende Richtung ist die 
neue Masche. Zufällig kriegte ich Wind davon, daß Needler 
einen neuen philosophischen Nachtclub eröffnet, deshalb 
rief ich ihn im Fernsehstudio an und bat um einen Job.» 

«Du hast Needler tatsächlich angerufen?» fragte Teddy 
erstaunt. 

«Habe ich. Offensichtlich hat unser Hinauswurf in Oxford 
sehr böses Blut gemacht. Der Dekan selbst hat die Sache 
ungemein aufgebauscht. Er ist wahnsinnig eifersüchtig auf 
Needler. Natürlich, weil er seine Sendung Wer andern eine 
Grube gräbt im anderen Programm laufen hat. Needler fiel 
förmlich vom Stuhl, im Bestreben, alles wiedergutzumachen. 
Ich glaube, er würde beim Publikum ziemlich absinken, 
wenn wir die Zusammenhänge auspackten. Morag wird also 
die Inneneinrichtung besorgen, ich werde einer der Stars 
sein, und du kannst die Texte schreiben, wenn du magst. 
Was sagst du dazu?» 

«Du heiliger Bimbam, George, ich würde mir nach jeder 
Art von Nachtclub die Finger ablecken, ob du ihn jetzt 
satirisch, philosophisch, evangelisch oder wie immer 
nennst.» 


«Du könntest nichts Klügeres tun als ja sagen», 
versicherte George eifrig. «Ich habe eine Nase dafür, was 
ein Bombenerfolg wird.» 

«Und Professor Needler», warf Morag mit verschleierter 
Stimme ein, «segelt der Publikumsgunst mit Volldampf 
entgegen.» 

«Augenblick», unterbrach Teddy. «Es klingelt.» 

Die Blisses starrten einander noch immer im Schlafzimmer 
seines Onkels an. Elaine Norrimer las unverändert den New 
Statesman. Lord Brickwood redete im Salon nach wie vor 
auf Gracie ein. Teddy schlich ins Vorzimmer und riß die 
Wohnungstür auf. 

Draußen standen Mr. McInch und eine hübsche junge 
Chinesin in einem Kimono. 

«Ha!» schrie Mr. McInch. 

«Ach, guten Tag», sagte Teddy. 

«Wo hat er sich verkrrochen?» rollte Mr. McInch. 

«Ich weiß wirklich nicht, wen -» 

«Ihren Onkel, junger Mann. Ich verlange, ihn auf der Stelle 
zu sehen. Ich habe ihm etwas von grrößter Bedeutung zu 
sagen.» 

«Das geht momentan nicht», erwiderte Teddy brüsk. «Er 
bespricht verschiedene Privatangelegenheiten mit Mrs. 
Prothero.» 

«Mrs. Prrothero?» Mr. McIinchs Bürstenhaar sträubte sich 
noch steiler empor. «Ist sie da? Ach, stehen Sie nicht 
herrum. Ich hoffe zu Gott, daß ich noch rrechtzeitig 
gekommen bin.» 

Mr. MciInch schob Teddy mit dem Ellbogen zur Seite, 
packte die junge Chinesin bei der Hand und stürmte in den 
Salon. 

«Mr. McInch!» schrie Mrs. Prothero spitz und sprang auf. 
«Was tun denn Sie hier in London?» 

«Mrs. Prrothero, ich bin gekommen, um Sie zu rretten, 
Leib, Seele und Scheckbuch.» 


«Aber Mr. McInch! Ich kann wirklich nicht verstehen, daß 
Sie mich auf diese Weise von Edinburgh bis hierher 
verfolgen! Und gar noch diese... diese... mitschleppen. Wer 
ist das überhaupt, Mr. McInch?» 

«Mrs. Prrothero.» Der Anwalt richtete sich hoch auf. «Es ist 
mir ein großes Vergnügen, Sie mit Lady Brrickwood bekannt 
zu machen.» 

«Lady Brickwood?» 

«Lady Brrickwood», bestätigte Mr. McInch. 

«Oh, hallo, Lotusblume», murmelte Lord Brickwood 
zerstreut aus dem Hintergrund. 

«Was soll das heißen?» fragte Mrs. Prothero und wandte 
Lord Brickwood einen ätzenden Blick zu. 

«Ich ließ Errhebungen pflegen», fuhr Mr. Mcinch 
triumphierend fort. «Unsere Agenten in Hongkong 
entdeckten, daß diese Dame, die ich auf meine Rrechnung 
herüberfliegen ließ - meine eigene, private Rrechnung, Mrs. 
Prrothero -, ordnungsgemäß vor ein oder zwei Jahren in 
Macao mit Lord Brrickwood getraut wurde.» 

«Horatio!» donnerte Mrs. Prothero. «Wie konnte das 
geschehen?» 

«Ost ist Ost, und West ist West.» Mehr schien Lord 
Brickwood im Augenblick nicht einfallen zu wollen. 
«Vermutlich übersieht man es, daß diese beiden heutzutage 
oft aufeinanderprallen.» 

«Was ist denn hier los? Brennt es vielleicht?» fragte Elaine 
Norrimer, die aus dem Speisezimmer gekommen war. «Also 
wirklich, Waffles, jetzt habe ich den New Statesman bereits 
zur Hälfte gelesen, mehr kann man zu dieser Morgenstunde 
wahrlich nicht verlangen. Vielleicht möchtest du mich 
deinen Freunden vorstellen?» 

«Und das», kreischte Mrs. Prothero, «ist vermutlich deine 
zweite Frau.» 

«Nein», berichtigte Lord Brickwood, «bloß meine zweite 
Braut.» 

«Mr. McInch! Angus!» 


«Mrs. Prrothero-?» 

«Bringen Sie mich fort von hier - auf der Stelle.» 

«Nur keine Sorge, Mrs. Prrothero. Jetzt sind Sie wieder in 
guten Händen. Ihre Interessen werden voll und ganz 
gewahrt werden, Mrs. Prrothero -» 

«Oh, Angus!» Sie fiel ihm in die Arme, wodurch der arme 
Kerl etwas aus dem Gleichgewicht geriet. «Warum habe ich 
nicht gleich auf Sie gehört? Ich war eine Närrin, eine richtige 
Närrin!» 

«Quälen Sie sich nicht, Mrs. Prrothero -» 

«Nennen Sie mich Gracie», gewährte Mrs. Prothero und 
zauberte von irgendwo aus dem wilhelminischen Sofa ein 
Taschentuch hervor. «So wie früher.» 

«Ich werde mich um Sie kümmern, Grracie. Nicht bloß als 
Klientin, sondern - äham - nun, wenn Sie wollen, daß ich 
jene gewisse Frrage wiederhole, die ich Ihnen vorigen Monat 
stellte, als wir allein in meinem Büro saßen —» 

«Ach, Angus!» Mrs. Prothero schob das Sofa ein wenig 
näher. «Ja, natürlich. Ich hätte damals Ihren Antrag auf der 
Stelle annehmen sollen. Du kannst es schriftlich haben, 
wenn du willst», fügte sie hinzu. 

«Das wird nicht nötig sein. Guten Morrgen, allseits», sagte 
Mr. McInch flink und führte sie hinaus. 

«Wer, zum Teufel, sind Sie denn?» wollte ein kleiner dicker 
Mann im rötlichen Tweedanzug und mit goldgeränderter 
Brille wissen, der eben durch die Eingangstür trat. 

«Die drrinnen werden sich wohl kaum über zusätzliche 
Besucher frreuen», erwiderte Mr. McInch knapp. 

«Besucher? Verdammt noch mal, das ist doch meine 
Wohnung! Verschwinden Sie schleunigst, ehe ich den 
Hausmeister hole. Ach, hallo, Waffles», fuhr Mr. Algernon 
Brickwood fort, trat in den Salon und stellte seine 
Aktentasche ab. «Wie ich sehe, gibst du wieder einmal eine 
Party, wie gewöhnlich. Du änderst dich wohl auch nie, was? 
Wo steckt Teddy? Ach, da bist du, mein Junge. Zum Glück 
wurden die Verhandlungen unter dem nachgiebig 


stimmenden Einfluß des Mondes über den Bahamas und des 
Rumpunsches beendet. Seit vierundzwanzig Stunden steht 
die altehrwürdige Firma Brickwood & Vole unter dem 
goldenen Schirm der Scrutchings-Books-Incorporation aus 
der Madison Avenue. Wenn ich auch hier meinen Titel 
<Honourable> nie benutze, war ich doch entzückt zu 
entdecken, daß er auf dem Exportmarkt einen soliden 
Hartgeldwert besitzt. Ich werde zum Londoner 
Verlagsdirektor ernannt, mit einem Gehalt, das meiner 
Erfahrung angemessen ist. Plus Repräsentationskosten, 
natürlich. Vor meinen Augen eröffnet sich -» 

«Teddy!» Abigail stand im Türrahmen. «Teddy! Mein 
Liebling! Es ist in Ordnung.» 

«In Ordnung?» Er blickte sie verständnislos an. Es war bei 
den vielen Leuten, die herumstanden, gar nicht so leicht, sie 
zu sehen. 

«Dieser entsetzliche Mervyn Spode! Fabian hat ihn 
ausgekauft. Mit zehntausend Pfund. Die waren der einzige 
Grund, weshalb er sich überhaupt mit mir verlobt hat.» 

«Abigail, mein Engel!» 

«Teddy, mein Liebling!» 

Sie durchbrachen die Reihen der Umstehenden und trafen 
einander in der Mitte des Salons. Teddy stürzte sich auf sie. 
Dann hatte er einen Einfall. Er begann an ihrem Haar zu 
kauen. Er arbeitete sich gewissenhaft durch einige Mundvoll 
durch, dann beschloß er, es einmal an ihrem Nacken zu 
kosten, ehe er hinter ihrem linken Ohr weitermachte. 

«Ach, Teddy, du bist so wundervoll!» seufzte Abigail. «Als 
ich dich wiedersah, wußte ich sofort, daß nur du mein Mann 
werden kannst und kein anderer.» 

Teddy versuchte zu antworten, aber wenn man den Mund 
voller Haare hat, ist es schwierig zu reden. 

«Wenn du einen Augenblick auftauchen würdest, um Luft 
zu schöpfen», forderte George Churchyard ihn auf und 
zwängte sich zu ihm durch, «könnten Morag und ich 


verschwinden, um unsere Verträge mit Professor Needler 
abzuschließen.» 

«Abigail und ich kommen mit», entschied Teddy und 
packte sie bei der Hand. «Bis zum Nachmittag, Vater. Ich bin 
sicher, Onkel Horatio hat dir eine ganze Menge zu 
erzählen.» 

Die Wohnung wirkte plötzlich ziemlich leer. Die vier 
Überlebenden starrten einander an. Langsam öffnete sich 
die Küchentür. Ein kleiner dicker Mann und eine kleine dicke 
Frau schlichen ängstlich über den Teppich zur Ausgangstür. 

«Wohin, zum Teufel, glauben Sie denn hier zu kommen?» 
forschte Mr. Algernon Brickwood. 

«Zurück nach Bacup», sagte das Paar und schoß hinaus. 

«Waffles, du scheinst aber wirklich sonderbare Leute zu 
deinen Gesellschaften zu bitten», beklagte sich sein Bruder. 
«Du hast wohl nicht etwa ein Pfund bei dir? Ich möchte mein 
Taxi bezahlen und habe nur Dollars. Nein? Dann pumpe ich 
den Hausmeister an. Bitte die Damen, sich hier wie zu 
Hause zu fühlen, wenn du willst.» 

«Du siehst, Elaine, ich besitze in Wirklichkeit gar kein 
Geld», erklärte Lord Brickwood gebrochen. «Nicht einen 
Sou. Außerdem siehst du ja, daß es Lotusblume gibt, die ich 
wirklich tief und ehrlich liebe -» 

«Natürlich, Waffles.» Sie lächelte ihm zu. «Ich wußte, daß 
du bankrott bist. Ich wollte dich bloß ein bißchen zappeln 
lassen. 

Schließlich hast du mich in jenen heiteren Jugendtagen ein 
ganz, ganz kleines bißchen an der Nase herumgeführt, oder 
etwa nicht?» 

Er nickte. «Und was die Briefe und ähnliches anbelangt, 
Elaine -» 

«Die habe ich verbrannt. Gleich in der Nacht des ersten 
Derbys, nachdem du dich in den Orient abgesetzt hattest. 
Und noch etwas Waffles - du bist heute noch genauso 
charmant wie damals, aber ich hätte dich damals nicht 
geheiratet und heute bestimmt erst recht nicht. Leb wohl, 


Waffles. Du weißt, an wen du dich wenden kannst, wenn ihr 
beide Unterkunft und Verpflegung braucht.» 

«Das ist ungemein hochherzig von dir, Elaine -» 

«Unsere Preise sind sehr bescheiden. Leb wohl.» 

«Liebling», sagte Lady Brickwood, sobald sie allein waren. 
«Es wäre mir so recht, wenn du nach Hongkong 
heimkehrtest.» Onkel Horatio nickte bedächtig. «Mir auch, 
meine Liebe, mir auch. Ich glaube, es wird uns gelingen, 
irgendwie die Fahrtspesen aufzutreiben. Ich versuchte, dir 
vom Club aus darüber zu schreiben. Das heutige Londoner 
Leben ist mir zu verwirrend. Ich bin wie eine Mietskutsche in 
der Unterführung von Piccadilly.» 

«Liebling, ich möchte zu gern etwas Persil einkaufen. Es 
heißt, daß man in England weißer als weiß waschen kann.» 

Onkel Horatio nickte abermals, tastete seine Rocktasche 
ab und zog zwei Shilling hervor. 

«Du wirst unten einen Hausmeister finden, genau wie in 
unserer kleinen Wohnung in Hongkong», erklärte er ihr. «Er 
wird dir den Weg zu den Läden zeigen. Ich bliebe gern einen 
Augenblick allein, um meine Gedanken zu sammeln.» 

Die Tür schloß sich. Er wanderte durch die verlassene 
Wohnung, spähte hoffnungsvoll nach der Whiskyflasche, 
aber sie war leer. Er öffnete die Zigarrendose und mußte 
feststellen, daß Mr. Bliss die letzte Zigarre geraucht hatte. Er 
seufzte. 

«Ich werde alt», gestand Onkel Horatio sich ein. 
«Zumindest vernehme ich in weiter Ferne das Geräusch der 
Totengräber. Nach all diesen Jahren widerfährt mir das 
Fürchterlichste - mein Spürsinn gerät mir abhanden.» Er 
zuckte zusammen, als die Türglocke anschlug. 

Draußen stand ein bleicher junger Mann mit strähnigem 
Haar. 

Er trug einen lavendelblauen Anzug. 

«Ich bin Mervyn Spode», sagte der junge Mann. 

«Ach?» erwiderte Onkel Horatio und klemmte sich das 
Monokel ins Auge. 


«Ich hätte gern mit Abigail oder diesem jungen Brickwood 
gesprochen. Ich dachte, sie sei hierher gegangen.» 

«Aber treten Sie doch ein», forderte Onkel Horatio ihn auf. 
Allmählich kehrte die Farbe wieder in seine Wangen zurück. 
«Sie sind ein - hm, ein Freund des Paares, Mr. Spode?» 

Mervyn lachte auf. «Das darf ich wohl wirklich 
behaupten.» 

«Ich bin der Onkel des jungen Teddy», sagte Lord 
Brickwood und führte Mervyn Spode in den Salon. «Lord 
Brickwood.» 

«Ach, tatsächlich?» Mervyn blickte überrascht auf. «Ich 
wußte nicht, daß er adelige Verwandte hat.» 

«Ich verbrachte viele Jahre geschäftlich im Orient», 
erklärte Onkel Horatio bescheiden. «Ich habe nur einen 
kurzen Abstecher hierher gemacht, um meine hiesigen 
Interessen zu wahren. Wenn Sie auf Teddy warten möchten 
-» 

«Eigentlich wollte ich bloß einige Worte mit Abigail 
sprechen», sagte Mervyn klagend. «In der Aufregung des 


Morgens hat sie mir meinen - einen Ring nicht 
zurückgegeben, den ich ihr zufällig vor langer Zeit einmal 
gab.» 


«Ich bin sicher, daß dieses Versehen ganz leicht in 
Ordnung gebracht werden kann. Ich werde mich der Sache 
persönlich annehmen.» 

«Danke», nickte Mervyn. «Schließlich hat er ziemlich viel 
gekostet.» 

«Ich würde Ihnen gern eine kleine Erfrischung anbieten», 
fuhr Lord Brickwood fort und bat Mervyn, sich zu setzen. 
«Aber mein ausgezeichneter Butler ist vor kurzem 
verschieden, und ich brachte es einfach nicht übers Herz, 
einen anderen einzustellen. Außerdem gebe ich die meisten 
meiner Empfänge im Trafalgar Club.» Er kicherte. «Wenn die 
Wände meines dortigen Privatsalons nur Ohren hätten, so 
wären sie nicht, wie ich mir schon oft dachte, mit 


geschmackvollen Tapeten, sondern mit Folien aus purem 
Gold ausgeschlagen.» 

«Nein, wirklich?» Mervyn blickte abermals auf. 

«Sie werden meinen Namen doch sicher schon in 
Wirtschaftskreisen vernommen haben? In der Finanzwelt des 
Fernen Ostens natürlich ist er ein Sesam-Öffne-Dich, wenn 
ich mir gestatten darf, ein wenig zu prahlen. Gegenwärtig 
arbeite ich an einem ungemein fesselnden Vorhaben in 
Hongkong - Urlaubspagoden, die an durchreisende 
Amerikaner vermietet werden. Die Kolonie ist davon hell 
begeistert.» 

«Das scheint mir ein ausgezeichneter Einfall zu sein», 
murmelte Mervyn und rückte in seinem Stuhl hin und her. 

«Meine Mitteilung war natürlich streng vertraulich.» 

«Natürlich.» 

«Ich habe zur Finanzierung des Vorhabens von Potts Bank 
eine Million aufgenommen. Das ist der eigentliche Grund 
meines Hierseins. Den Restbetrag — keine große Summe, 
etwa hunderttausend oder so - fühle ich mich verpflichtet, 
dem kleinen Mann als Anlagemöglichkeit einzuräumen. 
Diese Teilbeträge bringen natürlich nichts als Ärger mit sich, 
aber ich finde, der kleine Mann - worunter ich einzelne 
Anteile bis zu zehntausend verstehe -sollte Gelegenheit 
haben, sich an einem Unternehmen zu beteiligen, das so tief 
in die Wirtschaftsbilanz, den internationalen 
Verständigungswillen, ja, in den Fortbestand unseres 
Britischen Commonwealth eingreift, wenn ich so sagen 
darf.» 

«Durchaus», pflichtete Mervyn ihm bei. 

Onkel Horatio putzte schweigend sein Monokel blank. 

«Ähh -» sagte Mervyn nach einer Weile. «Wissen Sie, ich 
denke, ich hätte eben jetzt bei meiner Bank einiges flüssiges 
Kapital liegen.» 

Lord Brickwood schüttelte den Kopf. «Kommt nicht in 
Frage, fürchte ich. Es ist nur noch ein einziger Anteil übrig, 
den ich für einen begabten jungen Mann zurückhalte, der 


bereit ist, zusammen mit mir in Hongkong als Direktor tätig 
zu sein. Bis jetzt habe ich diesen jungen Mann noch nicht 
gefunden -» 

«Ich verstehe einiges vom Baugeschäft», unterbrach ihn 
Mervyn. «Und man hat mich immer für recht 
geschäftstüchtig angesehen. Außerdem würde ich aus 
verschiedenen Gründen eben jetzt England gern verlassen. 
Je weiter mich die Reise führte, desto besser», fügte er 
hinzu. «Glauben Sie, daß Sie mich in Betracht ziehen 
könnten, Lord Brickwood?» 

Onkel Horatio blickte ihn zweifelnd an. «Wir leben in einer 
harten Welt, Mr. Spode. Ich fürchte - und als gewitzter 
Geschäftsmann werden Sie bestimmt mein Verhalten 
gutheißen -, daß ich zuerst einen Nachweis über Ihre 
Finanzlage sehen müßte.» 

«Zufällig habe ich einen Scheck über zehntausend Pfund 
bei mir», lächelte Mervyn Spode und legte ihn vor. 

«Wenn das so ist», ließ Lord Brickwood sich herbei, 
«dürfen wir beide uns wohl zu einigen höchst fruchtbaren 
Minuten der Arbeit gratulieren. Ja, Mr. Spode, ich heiße Sie 
in der Brickwood-Organisation willkommen.» Er griff nach 
seinem Hut und Stock. «Bei der ersten Gelegenheit werden 
Sie und ich - und natürlich Lady Brickwood; ich reise niemals 
ohne meine bezaubernde chinesische Frau - ein Flugzeug 
nach Hongkong besteigen. Sie werden von den Reichtümern 
des Orients überrascht sein, die noch immer darauf warten, 
von einem Mann mit finanztechnischem Weitblick geerntet 
zu werden. Es ist genau ein Uhr, Mr. Spode», fuhr Onkel 
Horatio fort und öffnete die Wohnungstür. «Ich werde eine 
Nachricht für Lady Brickwood hinterlassen, die sich einer 
Einkaufsorgie in London hingibt, und wir beide werden zur 
Feier unserer Verbindung irgendwo gemeinsam ein kleines 
Mahl einnehmen. Wir wollen nicht in den Trafalgar Club 
gehen, sondern lieber in ein freundlicheres Restaurant. 
Anschließend fahren wir zum Old Bailey, um meine Anwälte 
aufzusuchen - Duff & Trimm, Sie haben sicher schon von 


ihnen gehört, nicht wahr? Äußerst fähige Leute -, die die 
nötigen Unterlagen vorbereiten werden, und bis heute 
abend kann alles unterschrieben, besiegelt und in Ordnung 
sein. Sie haben Ihren Scheck nicht vergessen? 
Ausgezeichnet. Sie könnten ihn auf mein Geschäftskonto bei 
Potts überschreiben lassen, das erspart uns viele Mühen. 
Indiens und Ormus’ Schätze», fuhr Onkel Horatio fort und 
legte Mervyn den Arm um die Schultern, als sie im Lift 
hinabfuhren, «Gold und Perlen, die mit verschwenderischer 
Hand der Ost auf seine Kön’ge streut... Und Sie und ich, Mr. 
Spode», schloß er im Erdgeschoß, «wir können bei einiger 
Ausdauer in die Reihen dieser Könige aufgenommen 
werden. Taxi!» 

Was beweist, daß Professor Needler völlig recht hat. Die 
reinen Quellen der Gerechtigkeit plätschern ewig dicht unter 
unseren Füßen in ihren zeitlosen Höhlen. 
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